Henri Bergson: Das Lachen, Kapitel I

Was ist das Wesen des Lachens? Was liegt allem Léacherlichen zugrunde? Was haben ein
Clownsgesicht, ein Wortspiel, eine Verwechslungsszene in einem Schwank und eine
Szene eines feineren Lustspiels gemeinsam? Wie destillieren wir die Substanz heraus,
die so verschiedenen Dingen das gleiche, bisweilen aufdringlich starke, bisweilen ganz
diskrete Aroma verleiht? Die gréfSten Denker von Aristoteles an haben sich an der
Losung dieses winzigen Problems versucht, das einem, wenn man es fassen will, unter
der Hand zerrinnt, verschwindet, gar nicht dagewesen ist und sich doch wieder aufwirft;

eine unerhorte Herausforderung an den philosophischen Scharfsinn.

Was uns entschuldigt, wenn wir unsererseits an dieses Problem herantreten, ist, dal$ es
uns fern liegt, das Wesen des Komischen in eine Definition zu zwéngen. Wir sehen in
ihm vor allem etwas Lebendiges. Wir werden es, sei es auch noch so unwichtig, stets
mit der Achtung behandeln, die man Lebendigem schuldet. Es soll uns genug sein zu
sehen, wie es wachst und sich entfaltet. Es wird vor unsern Augen in unmerklichen
Ubergidngen die sonderbarsten Verwandlungen aus einer Gestalt in die andere
durchmachen. Nichts von dem, was wir sehen, soll uns zu unbedeutend sein. Méglich,
dal wir bei solch stindigem Kontakt sogar etwas Geschmeidigeres, Fruchtbareres
gewinnen als eine abstrakte Definition, eine Kenntnis praktischer und intimer Natur, wie

diejenige zu sein pflegt, die aus langem und vertrautem Umgang entspringt.

Und vielleicht finden wir gar, dal wir, ohne es zu wollen, auch eine niitzliche
Erkenntnis gewonnen haben. Denn in seiner Weise verniinftig selbst unter den
ndrrischsten Formen, methodisch in seiner Regelwidrigkeit (dem Traume gleichend,
aber einem Traume, der Gesichte hat, die sofort von einer ganzen Reihe Menschen
erfalSt und begriffen werden): wie sollte das Komische uns nicht {iber die Arbeitsweise
der menschlichen Phantasie, vor allem der sozialen, kollektiven, der Phantasie des
Volkes reiche Aufschliisse geben? Wie sollte es, Kind des wirklichen Lebens und der

Kunst nahe verwandt, nicht auch sein Wort zu sagen haben iiber Kunst und Leben?

Wir geben zunéchst drei Beobachtungen, die wir fiir grundlegend halten. Sie beziehen

sich weniger auf das Komische an sich als auf die Umgebung, in der es auftritt.



Der erste Punkt, auf den ich die Aufmerksamkeit lenken mochte, ist: Es gibt keine
Komik auBer in der menschlichen Sphédre. Eine Landschaft kann schon, lieblich,
erhaben, langweilig oder haBlich sein; nie wird sie ldcherlich erscheinen. Man lacht
wohl iiber ein Tier, aber nur, weil man eine menschliche Gebirde oder einen
menschlichen Ausdruck an ihm entdeckt hat. Man lacht iiber einen Hut; allein woriiber
man lacht, ist nicht das Stiick Filz oder Stroh, sondern die Form, die diesem die
Menschen gegeben haben, der schnurrige Einfall, den wir in dieser Form verkorpert
sehen. Ich frage mich, warum denn eine so wichtige und dabei so einfache Sache die
Aufmerksamkeit der Philosophen nicht mehr auf sich gezogen hat. Manche haben den
Menschen definiert als ein Tier, welches lacht. Sie hitten ihn aber auch ein Tier nennen
konnen, das lachen macht, denn wenn das ein anderes lebendes Wesen oder ein toter
Gegenstand tut, so geschieht das nur auf Grund irgendeiner Ahnlichkeit mit dem
Menschen, auf Grund irgendeines Zuges an ihm, der vom Menschen herriihrt oder auf

Grund des Gebrauchs, den der Mensch von ihm macht.

Als eine nicht minder merkwiirdige Eigenschaft des Komischen mochte ich zweitens
die Gefiihllosigkeit betonen, die gewohnlich dem Lachen zur Seite geht. Das Komische
scheint seine durchschlagende Wirkung nur &uflern zu konnen, wenn es eine vollig
unbewegte, ausgeglichene Seelenoberflache vorfindet. Seelische Kalte ist sein wahres
Element. Das Lachen hat keinen gréferen Feind als jede Art von Erregung. Ich will
nicht sagen, wir konnten iiber einen Menschen, der uns etwa Mitleid oder gar Liebe
einfloBt, nicht trotzdem lachen: allein dann mufl man fiir einen Augenblick diese Liebe
vergessen, dieses Mitleid unterdriicken. In einer Welt von reinen Verstandesmenschen
wiirde man wahrscheinlich nicht mehr weinen, wohl aber noch lachen; wohingegen
ewig sensible, auf Harmonie mit dem Leben abgestimmte Seelen, in deren Herzen jeder
Ton, jedes Ereignis in gefiihlvoller Resonanz nachklingt, das Lachen sowenig kennen
wie begreifen wiirden. Man versuche nur einmal, an allem, was man hort und sieht,
innerlichst Anteil zu nehmen, man denke sich mit den Tétigen tétig, mit den Fiihlenden
fiihlend, man gebe seiner Sympathie die weiteste Ausdehnung: wie unter einem
Zauberstabe werden die leichtesten Gegenstdnde schwer werden, und ein Schatten wird
iiber alle Dinge gleiten. Und dann 16se man sich innerlich los und stehe dem Leben als
unbeteiligter Zuschauer gegeniiber, und die meisten Trauerspiele werden Komddie. So

brauchen wir in einem Salon, wo man tanzt, nur die Ohren gegen die Musik zu



verschliefen, und die Té&nzer erscheinen uns lédcherlich. Wieviel menschliche
Handlungen mochten wohl bei solcher Priifung bestehen? Und wiirden nicht viele,
sowie wir nur die Gefiihlsmusik, die sie begleitet, zum Schweigen bringen, ihr
ernsthaftes Gesicht ablegen und zum Scherz iibergehen? Kurz, das Komische setzt, soll
es voll wirken, etwas wie eine zeitweilige Anésthesie des Herzens voraus, es wendet

sich an den reinen Intellekt.

Aber dieser Intellekt mul§ immer mit fremden Intellekten kommunizieren. Das ist das
dritte, worauf ich die Aufmerksamkeit lenken mochte. Man wiirde fiir das Komische
kein Organ haben, wenn man allein stiinde. Das Lachen bedarf offenbar des Echos. Man
hore nur genau hin: es ist kein artikulierter, scharfer, deutlich begrenzter Laut; sondern
etwas, was, indem es iiberall widerhallt, immer weiter gehen mochte, etwas, was wie
mit einer Explosion einsetzt, um dann, dem Donner in den Bergen gleich, langsam
weiter zu rollen. Jedoch braucht dieser Widerhall nicht ins Unendliche zu gehen. Der
Kreis, in dem er herumgeht, kann grof8 oder klein sein; immer ist er geschlossen. Unser
Lachen ist stets das Lachen einer Gruppe. Jeder hat wohl schon, wenn er im Zug oder an
der Table d'h6te sal§, die andern einander Geschichten erzihlen hoéren, die entschieden
komisch sein mufiten, da jene von ganzem Herzen {iber sie lachten. Man hitte
mitgelacht, hitte man zu ihrer Gesellschaft gehort. So aber verspiirte man dazu nicht
den geringsten Anreiz. Einer, den man fragte, warum er bei einer Predigt, wo alles
Trdnen vergolS, nicht auch weinte, erklérte: Ich bin nicht aus dem Kirchspiel. Was dieser
Mann vom Weinen hielt, trifft noch mehr vom Lachen zu. Das freieste Lachen setzt
immer ein Gefiihl der Gemeinsamkeit, fast mochte ich sagen, der Hehlerschaft mit
anderen Lachern, wirklichen oder nur vorgestellten, voraus. Wie oft hat man nicht
darauf hingewiesen, daff man im Theater um so lauter lacht, je voller der Saal ist. Wie
oft hat man nicht auch bemerkt, dal viele Witze in andere Sprachen uniibertragbar sind,
weil sie sich eng auf Sitten und Ideen einer ganz bestimmten Gesellschaft beziehen.
Weil man die Wichtigkeit dieser Tatsache nicht genug gewiirdigt hat, hat man das
Komische als eine blofe Kuriositét, als eine amiisante, aber miiige, wissenschaftlicher
Behandlung unwiirdige Frage abtun und im Lachen selbst nichts als ein unerklarliches
Phinomen sehen wollen, das auler allem Zusammenhang mit unseren iibrigen
LebensduBerungen stehe. Daher jene Definitionen, die aus dem Komischen eine vom
Subjekt vollzogene Relation einzelner Vorstellungen machen und >logischer Kontrasts,

»intuitiv erfalSte Absurditdt< oder dhnlich lauten, Definitionen, die, gesetzt sie pafiten



wirklich auf alle Arten des Komischen, nicht das Mindeste dariiber aussagen wiirden,
warum das Komische uns zum Lachen bringt. Woher kdme es denn, dal nur gerade
diese bestimmte logische Relation, so oft sie wahrgenommen wird, unsern Korper
packt, kriimmt, schiittelt und da sonst alle ihn in Ruhe lassen? Von dieser Seite
kommen wir also dem Problem nicht ndher. Das Lachen wird nur verstiandlich, wenn
man es in seinem eigentlichen Element, d. i. in der menschlichen Gesellschaft, belalSt
und vor allem seine praktische Funktion, seine soziale Funktion, zu bestimmen sucht.
Diese also wird, kénnen wir jetzt sagen, die leitende Idee unsrer Untersuchung sein. Das
Lachen wird eine gewisse Aufgabe im Leben der Gemeinschaft haben, wird eine soziale

Note tragen miissen.

Sagen wir kurz, worauf demnach unsre drei vorldufigen Beobachtungen hinauslaufen.
Das Komische entsteht, scheint es, wenn eine Anzahl als Gruppe zusammengehoriger
Menschen ihre Aufmerksamkeit alle auf einen lenken, ihr Gefiihl beiseite schieben und
lediglich ihren Intellekt spielen lassen. Worauf aber haben sie ihre Aufmerksamkeit zu
lenken? Worauf hat sich der Intellekt zu richten? Diese Fragen beantworten heillt dem

Problem schon ndher kommen. Da werden aber ein paar Beispiele unerldflich.

Ein Mann, der {iber die Strale gelaufen kommt, stolpert und fallt hin: die
Voriibergehenden lachen. Sie wiirden nicht lachen, denk ich mir, wenn sie sich
vorstellen konnten, er sei plotzlich auf den Gedanken gekommen, sich zu Boden zu
setzen. Sie lachen dariiber, dal er sich unfreiwillig gesetzt hat. Also nicht sein jaher
Stellungswechsel bringt uns zum Lachen, sondern das Unfreiwillige dieses
Stellungswechsels, seine Ungeschicklichkeit. Vielleicht lag ein Stein im Wege. Dann
hétte er seinen Lauf &ndern und das Hindernis vermeiden miissen. Aber aus mangelnder
Gelenkigkeit, Zerstreutheit oder Widerspenstigkeit des Kérpers haben nach dem Gesetz
der Tragheit die Muskeln ihre friihere Bewegungstaitigkeit fortgesetzt, wahrend die
veranderten Umstdnde es anders geboten. Darum ist er gefallen, und dariiber lachen die

andern.

Ein anderer liegt seinen kleinen Geschéften mit mathematischer Piinktlichkeit ob. Allein
eines Tages hat sich ein Witzbold einen schlechten SpaRl mit ihm erlaubt, so daR alles
um ihn herum wie verhext ist. Er taucht seine Feder ins Tintenfall und zieht Schlamm

heraus, er glaubt sich auf einen festen Stuhl zu setzen und féllt riicklings zu Boden,
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kurz, er handelt sinnlos, wie eine Maschine, die leer lauft, immer geméll dem Prinzipe
der Tragheit. Die Gewohnheit gab ihm den AnstoR zu seiner Bewegung. Er hitte sie
abbrechen oder doch irgendwie umbiegen miissen. Aber nichts davon geschah,
mechanisch ist sie in gerader Linie fortgesetzt worden. Das Opfer eines Budenzaubers
ist also in einer dhnlichen Lage wie der, der lduft und hinfdllt. Beide sind in ganz
demselben Sinne komisch. Was an dem einen wie an dem andern lédcherlich ist, ist eine
gewisse mechanische Starrheit, da wo wir geistige Riihrigkeit und Gelenkigkeit fordern.
Zwischen beiden Fillen ist nur der Unterschied, daff der erste von selber kommt,
wahrend der zweite kiinstlich in die Wege geleitet wird. Die Voriibergehenden sahen

lediglich zu; der Witzbold im zweiten Falle experimentierte.

In beiden Fillen aber war es etwas rein AuRerliches, was komisch wirkte. Das
Komische war also akzessorischer Natur. Es blieb sozusagen auf der Oberfldche. Soll es
tiefer sitzen, so mull die mechanische Starrheit, um aktuell zu werden, nicht erst eines
dulleren Widerstandes bediirfen, den der Zufall der Sachlage oder die Boswilligkeit der
Menschen ihr in den Weg stellten. Sie mull aus sich selbst heraus auf rein natiirliche
Weise die ununterbrochen fortwirkende Moglichkeit haben, sich nach auflen zu
manifestieren. Also denken wir uns einen Menschen, der mit seinen Gedanken nie bei
dem ist, was er tut, weil er stets an das denkt, was er getan hat, wie eine Begleitung, die
immer hinter der Melodie zuriickbleibt. Denken wir uns eine gewisse angeborene
Ungelenkigkeit der Sinne und des Geistes, derzufolge man noch sieht, was nicht mehr
zu sehen ist, hort, was nicht mehr klingt, sagt, was nicht mehr paf$t, kurz sich nach einer
vergangenen, blof noch eingebildeten Situation richtet, wo man sich dem, was
augenblicklich wirklich ist, anzupassen hdtte. Jetzt wird das Komische in der Person
selbst liegen: sie ist es, die alles beibringt: Inhalt und Form, Ursache und Gelegenheit.
Ist es da noch erstaunlich, dald die Figur des Zerstreuten (denn von keiner anderen ist die
Rede) immer wieder die Lustspieldichter gereizt hat? Als La Bruyere auf diesen
Charakter stief3, fand er bei ndherem Zusehen, dal er da ein Rezept in der Hand hielt,
mit dem eine ganze Reihe komischer Wirkungen auf einmal hervorzubringen waren. Er
trieb MiBbrauch damit. Es ist keine ldngere und detailliertere Schilderung moglich als
die des Ménalque, auf den er immer wieder zuriickkommt und auf den er
unverhéltnisméRig viel Gewicht legt. Das Bequeme des Gegenstandes lief8 ihn nicht los.
Denn mag man auch mit der Zerstreutheit gewill noch nicht an der Quelle des

Komischen selbst sein, so befindet man sich doch mit solchen Geschehnissen und



Bildern recht in dem Strom, der direkt aus der Quelle des Komischen flief$t; sieht sich

auf einem der grolleren natiirlichen Abhédnge des Lachens.

Die Zerstreutheit als solche wieder kann auf uns verschieden stark wirken. Es gibt ein
allgemeines Gesetz, von dem wir eben eine erste Anwendung gemacht haben und das
wir so formulieren werden: ein beliebiger komischer Effekt, der aus einer beliebigen
Ursache herriihrt, ist fiir uns um so komischer, je natiirlicher uns dieser sein Ursprung
erscheint. Wir lachen schon iiber einen Fall von Zerstreutheit, den man uns als blofle
Tatsache erzédhlt. Weit lacherlicher erscheint er uns, wenn wir ihn mit eigenen Augen
haben entstehen und um sich greifen sehen, seinen Ursprung kennen und uns seine
Geschichte rekonstruieren kénnen. Denken wir uns, um einen bestimmten Fall zu
nehmen, jemand liest mit Passion Liebes- und Ritterromane. Ganz eingenommen von
seinen Helden, verliert er nach und nach all sein Denken und Wollen an sie. Wie ein
Nachtwandler geht er durch die Welt: seine Handlungen sind Zerstreutheiten. Aber alle
seine Zerstreutheiten fithren auf eine nachweisbare Ursache zuriick. Sein Geist ist nicht
blok abwesend, sondern zugleich anwesend in einem sehr bestimmten, wenn auch
imagindren Reich. Hinfallen bleibt Hinfallen; aber es ist ein anderes, in einen Teich
fallen, weil man nicht aufgepal$t, ein anderes, hineinfallen, weil man nach einem Stern
geguckt hat, wie — Don Quijote. Wie tief liegt die Komik eines solchen romantisch-
grotesken Gemiits! Und doch, fiihrt man den Oberbegriff der Zerstreutheit wieder als
Bindeglied ein, so wird man gewahr, wie verwandt diese Félle wirklich innerer Komik
jenen friiheren einer mehr oberflachlichen, &uReren sind. Diese vertrdumten,
liberspannten Geister, diese in ihrer Weise klugen Narren, wir lachen iiber sie, weil sie
dieselben Saiten in uns beriihren, dasselbe innere Triebwerk in Gang setzen wie jenes
Opfer eines Schabernacks oder der Mann, der mitten auf der Strafe hinféllt. Auch sie
sind Laufer, die hinfallen, grolle Kinder, die man zum Narren hélt, Sterngucker, die iiber
Realitdten stolpern, sorglose Trdumer, denen das Leben schadenfroh ein Bein stellt.
Aber in erster Linie sind sie grofe Zerstreute, die vor gewohnlichen Zerstreuten voraus
haben, dal§ ihre Zerstreutheit Methode hat, um eine Zentralidee schwingt — auch, dafl
ihre Torheiten samt und sonders an jener unerbittlichen Logik scheitern, nach der das
Leben verfdhrt, wenn es Trdume zerstort, und da8 sie so durch Wirkungen, die sich

unbegrenzt steigern, in ihrer Umgebung ein stdndiges Lachen hervorrufen.



Gehen wir jetzt einen Schritt weiter. Was auf intellektuellem Gebiet fixe Ideen sind,
entsprechen dem nicht gewisse Maingel auf moralischem? Sei das Laster nun
Charakterfehler oder Willensschwidche, jedenfalls ist es sehr oft eine Art
Seelenldhmung. Ohne Frage gibt es welche, in die die Seele mit allen Kréften, die sie in
sich birgt, restlos eingeht und die, von ihrem Odem belebt, immer neue Formen finden
und von Frevel zu Frevel fortgewirbelt werden. Das sind die tragischen Laster. Die aber,
die uns, wenn sie uns anhaften, ldcherlich machen, gehéren im Gegenteil nur dulerlich
zu unserem Wesen, sind wie ein fertiger Rahmen, in den wir uns einfiigen. Sie
iibertragen ihre Starrheit auf uns, statt dafl auf sie unsere Lebendigkeit {ibergeht. Wir
vervielseitigen sie nicht, im Gegenteil, sie vereinseitigen uns. Hier scheint mir recht
eigentlich — wie ich im einzelnen noch im letzten Abschnitt dieser Studie versuchen
werde zu zeigen — der eigentliche Unterschied von Komddie und Tragddie zu liegen.
Wenn im Trauerspiel Leidenschaften und Laster, die eigene Namen haben, auf der
Biithne erscheinen, so werden sie doch so durchaus in dem Tréger der Handlung
verkorpert, dal8 ihre eigenen Namen fast verschwinden, der allgemeine Begriff verblafSt
und wir {iberhaupt nicht mehr an sie, sondern nur noch an die Person denken, in der sie
wirken; darum kann der Titel eines Trauerspiels kein anderer sein als ein Eigenname.
Umgekehrt tragen viele Komddien einen Gattungsnamen: der Geizhals, der Spieler usw.
Wenn ich jemand auffordere, sich ein Stiick vorzustellen, das, sagen wir, der
Eifersiichtige heilen konnte, so wird ihm sofort Sganarelle einfallen oder George
Dandin, nicht aber Othello; der Eifersiichtige kann nur Titel einer Komddie sein. Das
komische Gebrechen mag sich so innig wie nur denkbar mit den Personen verbinden; es
behdlt trotzdem seine unabhédngige und ungeteilte Existenz; es bleibt die unsichtbare,
aber immer gegenwadrtige Hauptfigur, von der die Personen von Fleisch und Blut auf der
Biithne abhdngen. Bisweilen beliebt es ihm, sie vom festen Boden zu heben und mit
ihnen einen Abhang hinunterzurollen, 6fter aber wird es auf ihnen spielen wie auf einem
Instrument, oder es wird sie laufen lassen wie Marionetten. Man sehe genau hin, und
man wird sehen, dall die Kunst des Komodiendichters die ist, uns so genau mit einem
bestimmten Laster bekannt zu machen, uns bis zu dem Grade von Vertrautheit mit ihm
zu fiihren, dall wir Zuschauer schliellich die Hauptdrdhte iiberschauen, auf denen es
spielt, und das Spiel selbst in die Hand nehmen. Ein grofer Teil unseres Vergniigens
schreibt sich daher. Also auch hier ist das lachenerregende Moment eine Art
Automatismus. Und zwar ein Automatismus, der der einfachen Zerstreutheit sehr

verwandt ist. Um sich davon zu iiberzeugen, wird es geniigen, daran zu denken, dal§



eine komische Person im allgemeinen im selben Verhdltnis komisch ist, als sie nichts
von ihrer Eigenschaft weilS. Das Komische ist unbewuf$t. Als ob es ein Gegenstiick zum
Ring des Gyges wire, sichtbar den andern allen, sich selber unsichtbar. Eine Person im
Trauerspiel wiirde ihr Betragen nicht dndern, wenn sie erfiihre, wie wir urteilen; sie
bleibt, wie sie ist, auch bei klarem Bewuf3tsein davon, wie sie ist, ja, im vollen Gefiihl
des Schreckens, den sie uns einjagt. Einen ldcherlichen Fehler aber sucht sie, sobald sie
ihn merkt, abzulegen, zum mindesten dullerlich. Wenn Harpagon uns iiber seinen Geiz
lachen sdhe, so wiirde er ihn, wo nicht ablegen, so doch weniger offen oder auf andere
Weise zeigen. In diesem besonderen Sinne kann man also jetzt sagen, dafl das Lachen
die Sitten geillelt. Es bewirkt, dal wir sofort suchen zu scheinen, was wir sein sollen

und was wir ohne Zweifel eines Tages wirklich sein werden.

Ich will diese Untersuchung fiir jetzt nicht weiter treiben. Von dem, der lauft und
hinfdllt, zu dem Harmlosen, den man zum Narren hilt, vom Schabernack zur
Zerstreutheit, von der Zerstreutheit zur Uberspanntheit, von der Uberspanntheit zu den
verschiedenen Auswiichsen des Willens und Charakters haben wir verfolgt, wie das
Komische immer mehr mit der Person selbst verschmilzt, ohne doch selbst in seinen
sublimiertesten Erscheinungsformen aufzuhoren, uns immer wieder an das zu
gemahnen, was uns bei jenen massiveren Beispielen auffiel: dal§ es eine Folge des ihm
zugrunde liegenden Automatischen oder Starren ist. Wir konnen jetzt aus geniigender
Ferne eine erste, gewil noch vage und unbestimmte Ubersicht iiber die ldcherliche Seite

der menschlichen Natur und die normale Funktion des Lachens halten.

Was Leben und Gesellschaft von jedem von uns verlangen, ist einmal eine bestdandig
gespannte Aufmerksamkeit, die die Umrisse einer jeden Situation augenblicklich erfalit,
und dann eine gewisse Geschmeidigkeit des Korpers und Geistes, die uns in stand setzt,
uns ihr anzupassen. Spannung und Geschmeidigkeit, das sind zwei einander ergdnzende
Krifte, die das Leben spielen 1d8t. Fehlen sie dem Korper, so stellen sich Zufélle jeder
Art ein, Schwichen, Krankheit. Fehlen sie dem Verstande, dann gibt es alle Grade
geistiger Armut, alle Arten der Torheit. Und fehlen sie dem Charakter, so haben wir die
schweren Félle mangelnder Anpassung ans Leben der Gemeinschaft, Quellen des
Elends, oft des Verbrechens. Diejenigen Unvollkommenheiten, die den Ernst des
Lebens tangieren, ein fiir allemal ausgeschieden (und sie haben von selbst die Tendenz,

sich im Kampf ums Dasein zu eliminieren), so kann der Mensch leben und kann mit



andern Menschen in Gemeinschaft leben. Aber die Gesellschaft verlangt mehr. Es
geniigt ihr nicht zu leben, sie will gut leben. Und mul§ doch fiirchten, daf jeder von uns
sich begniigt, auf die allgemeinen Grundziige des Lebens zu achten, und sich im iibrigen
ganz dem gemadchlichen Automatismus angenommener Gewohnheiten tiberldt. Und
mul$ ferner fiirchten, dal$ die Glieder, aus denen sie besteht, anstatt ihre gegenseitigen
Willensrichtungen immer feiner auszubalancieren, bis sie immer genauer eine in die
andere passen, genug zu tun glauben, wenn sie die unumgénglichsten Bedingungen
dieses Gleichgewichtes in Ehren halten: ihr aber gentigt ein fertiges, festes System ihrer
Glieder nicht, sie verlangt ununterbrochene gegenseitige Anpassung. Und so muf3 ihr
jede Erstarrung des Charakters, des Verstandes und selbst des Korpers verdachtig sein,
weil sie Zeichen nachlassender Lebenskraft sein kann, die sich am Ende isolieren,
loslosen will von dem gemeinsamen Mittelpunkt, um den das Ganze der Gesellschaft
schwingt, Exzentrizitit werden will. Und doch kann die Gesellschaft hier nicht mit
materiellem Zwang einschreiten, da es sich nicht um materielle Dinge handelt. Sie
befindet sich einer Erscheinung gegeniiber, die sie beunruhigt, aber nur soweit sie
Symptom ist, kaum dal sie als Drohung gelten kann, hochstens als Geste. Also
antwortet sie auch durch eine bloRfe Geste. Das Lachen mull etwas der Art ein, etwas
wie eine soziale Geste. Durch die Furcht, die es einfl6ft, steuert es den Exzentrizitéten,
hélt bestimmte Kréfte hoherer Ordnung bestdndig gespannt und in wechselseitiger
Durchdringung, die sonst leicht sich absondern und einschlafen wiirden, kurz, es macht
alles geschmeidig, was an mechanischer Starrheit auf der Oberflache des sozialen
Korpers noch vorhanden ist. Das Lachen gehort also nicht in das Gebiet der reinen
Asthetik, da es (unbewuBt in vielen Einzelfillen und bisweilen selbst ginzlich
amoralisch) das Niitzlichkeitsziel allgemeiner Vervollkommnung verfolgt. Immerhin ist
es insofern dsthetischer Natur, als Komik immer in Momenten auftritt, wo die
Gesellschaft und die einzelnen frei von jeder Sorge um ihre Existenz sich selber wie
einem Kunstwerke gegeniiberstehen. Mit einem Wort, wenn man um Vorkommnisse
und Lagen, die das Leben des einzelnen oder der Gemeinschaft bedrohen und die sich
selbst durch ihre natiirlichen Folgen bestrafen, einen Kreis zieht, so bleibt aullerhalb
dieses Gebietes der Leidenschaft und des Kampfes, in einer neutralen Zone, wo der
Mensch dem Menschen einfach ein Schauspiel ist, eine gewisse Trdgheit des Korpers,
des Geistes und des Charakters, die die Gesellschaft auch noch beseitigen méchte, um
die groftmogliche Elastizitdt und Vergesellschaftung ihrer Glieder zu erzielen. Diese

Tragheit ist das Komische, und das Lachen ist ihre Strafe.



Hiiten wir uns jedoch, diese Formel fiir eine Definition des Komischen zu nehmen. Sie
trifft nur in den allgemeinsten, den theoretischen, den vollkommenen Fillen zu, wo das
Komische rein von jedem fremden Zusatz erscheint. Ja, nicht einmal eine Erkldrung
konnen wir sie nennen. Nehmen wir sie lieber als eine Art Leitmotiv, das in allen unsern
Ausfithrungen durchklingen wird. Man wird immer daran denken miissen, ohne doch
allzuviel Gewicht darauf zu legen, ungefdhr wie ein guter Fechter an die einzelnen
Bewegungen, die er im Unterricht gelernt hat, denken soll, wadhrend sein Korper einen
wohlzusammenhdngenden Gang ficht. Hier ist es der Zusammenhang der komischen
Erscheinungen, den wir festlegen, wenn wir den Faden wieder aufnehmen, der von den
Grimassen des Clowns bis zum feinsten Komddienspiel lauft, ihm in seinen oft
unvorherzusehenden Wendungen folgen, von Zeit zu Zeit haltmachen, um Umschau zu
halten, schlie8lich aber, wenn dergleichen méglich ist, bis zu dem Punkt gelangen, wo
der Faden angekniipft ist und von wo aus wir vielleicht — so wahr das Komische
zwischen Leben und Kunst die Mitte hélt — den allgemeinen Zusammenhang zwischen

Kunst und Leben gewahr werden.

Beginnen wir mit dem Einfachsten. Was ist eine komische Physiognomie? Woher
kommt ein ldcherlicher Gesichtsausdruck? Und was unterscheidet denn das Komische
vom Haéllichen? So gestellt, hat die Frage freilich nur willkiirlich entschieden werden
konnen. So leicht sie scheint, ist sie schon zu subtil, um so ohne weiteres angefalit
werden zu konnen. Da miifite man erst das Hélliche definieren und dann sich fragen,
was durch das Komische hinzukommt, und das HéRliche ist nicht gerade viel leichter zu
analysieren als das Schone. Aber wir wollen einen Kunstgriff anwenden, der uns noch
oft gute Dienste leisten wird. Wir machen das Problem sozusagen grober und
handlicher, indem wir die Wirkung um so viel stirker annehmen, als nétig ist, damit die
Ursache sichtbar wird. Betonen wir also die HéaRlichkeit, iibertreiben wir sie bis zur
Verunstaltung und sehen wir zu, wie wir vom Verunstalteten zum Lacherlichen kommen

konnen.

Es ist unbestreitbar, dal gewisse Verunstaltungen vor andern den traurigen Vorzug
haben, manche Menschen zum Lachen zu bringen. Das kann man zum Beispiel von
gewissen Buckligen sagen. Ich will hier nicht in nutzlose Details eingehen. Ich fordere

nur den Leser auf, die verschiedenen Mibildungen an sich voriiber ziehen zu lassen,
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dann sie in zwei Gruppen zu scheiden, einerseits jene, die die Natur zur Lacherlichkeit
bestimmt zu haben scheint, andererseits die, denen dies ganz fern liegt. Ich glaube, dafl
man mir zuletzt ohne weiteres folgenden Satz zugeben wird: Jede Abnormitdt kann
komisch werden, die von einem Menschen mit normalen Gliedern allenfalls

nachgeahmt werden konnte.

Scheint da nicht der Bucklige so auszusehen wie ein Mensch, der sich schlecht halt?
Scheint nicht sein Riicken krumm geblieben zu sein? Wie infolge einer Tiicke der
Materie, wie aus Trédgheit scheint sich eine iible Gewohnheit festgesetzt zu haben. Man
sehe einmal nur mit dem Auge und lasse alle Reflexion und vor allem alles
Raisonnement beiseite. Wenn wir alles vergessen, was wir wissen, und auf den
unmittelbaren, den urspriinglichen, naiven Eindruck zuriickgehen, dann kommen wir
sicher zu einer Vorstellung dieser Art. Wir sehen dann vor uns einen Menschen, der in
einer bestimmten Stellung hat beharren und, wenn man so sagen kodnnte, mit seinem

Korper Grimassen schneiden wollen.

Kommen wir jetzt wieder auf den Punkt, den wir untersuchen wollten. Wenn wir die
lacherliche Verunstaltung abschwachen, erhalten wir die komische HaRlichkeit. Ein
Gesichtsausdruck wird also ldcherlich sein, wenn er uns an etwas Starres, sozusagen
Geronnenes in der allgemeinen Fliissigkeit und Beweglichkeit der Gesichtsziige
erinnert. Was wir sehen, erscheint uns dann als eine erstarrte Grimasse, als ein Tick, der
steif und chronisch geworden ist. Wird man sagen konnen, dall jeder
gewohnheitsmaRige Gesichtsausdruck, auch ein angenehmer und schéner, uns
denselben Eindruck einer stehend gewordenen Verzerrung macht? Natiirlich nicht, hier
ist ein wichtiger Unterschied zu machen. Wenn wir von einer charakteristischen
Schonheit oder HaRlichkeit sprechen, wenn wir sagen, dald ein Gesicht Charakter hat, so
handelt es sich zwar um einen immer vorhandenen, aber an sich beweglichen Ausdruck.
Er zeigt bei aller Standigkeit eine gewisse Unbestimmtheit, in der all die moglichen
Nuancen des jeweiligen Seelenzustandes verworren angedeutet sind, so wie man am
dampfenden Friihlingsmorgen die Wiarme des Mittags vorempfindet. Aber ein
komischer Gesichtsausdruck verspricht nicht mehr, als er unmittelbar gibt. Er ist eine
einzige eindeutige Grimasse. Man mochte sagen, das ganze seelische Leben des
Menschen sei in diesen Linien versteinert. Und ein Gesicht erscheint um so komischer,

je mehr es uns die Vorstellung einer rein mechanischen Handlung gibt, in die unmoglich

11



die ganze Personlichkeit aufgehen kann. Es gibt Gesichter, die fortwdhrend zu weinen
scheinen, andre, die zu lachen oder zu pfeifen scheinen, wieder andere scheinen ewig in
eine unsichtbare Trompete zu blasen. Die letzteren sind die komischsten, wobei sich das
Gesetz bewdhrt, nach dem die Wirkung um so komischer ist, je natiirlicher uns ihre
Ursache erscheint. So sind Automatismus, Starrheit, angewo6hnter und beibehaltener
Tick die letzten Ursachen, die eine Gesichtsbildung lacherlich erscheinen lassen. Aber
dieser Effekt gewinnt an Intensitdt, wenn wir diese Ziige auf eine tiefere Ursache, auf
Geistesabwesenheit, Zerstreutheit an sich zuriickfithren, wie wenn die Seele durch eine

rein mechanische, vollig geistlose Tadtigkeit gdnzlich in Anspruch genommen waére.

Nun wird man das Komische der Karikatur verstehen. So regelmiRig diese
Physiognomie auch ist, so harmonisch ihre Ziige, so sanft ihre Bewegungen sind,
niemals ist das Gleichgewicht vollig erreicht. Man wird immer einen Tick angelegt
finden, die Skizze einer moglichen Grimasse, eine Millbildung, die von der Natur vor
andern begiinstigt scheint. Die Kunst des Karikaturisten besteht darin, diese oft kaum
wahrnehmbare Bewegung zu erfassen und sie durch Ubertreibung den Augen aller
sichtbar zu machen. Er 1dft seine Menschen Grimassen schneiden, wie sie es selbst tun
wiirden, wenn sie die angelegten Grimassen ganz ausfiihrten. Er sieht hinter der
oberflachlichen Harmonie der Bildung die widerspenstige Materie. Er realisiert
Disproportionen und Deformationen, die in der Natur als Moglichkeiten dagewesen sein
miissen, aber, unterdriickt durch eine edlere Kraft, sich nicht ausprdagen konnten. Seine
Kunst, die etwas Teuflisches hat, befreit den Ddmon, den der Engel in Fesseln warf.
Zweifelsohne ist es eine Kunst, die tbertreibt, und doch definiert man sie sehr
ungeniigend, wenn man ihren Endzweck Ubertreibung nennt, denn es gibt Karikaturen,
die es mit jedem Portrit an Ahnlichkeit aufnehmen, Karikaturen, wo die Ubertreibung
kaum zu sehen ist, und umgekehrt kann man maRlos iibertreiben, ohne die Wirkung
einer rechten Karikatur zu erreichen. Soll die Ubertreibung komisch wirken, so darf sie
nicht als das Ziel erscheinen, sondern nur als Mittel, dessen sich der Zeichner bedient,
um uns die Verzerrungen sinnenfdllig zu machen, die er in der Natur angelegt sieht. Die
Verzerrung ist das Wichtige, sie interessiert uns. Und sie sucht man in den
unbeweglichen Teilen des Gesichts, in der Kriimmung der Nase, ja in der Form des
Ohres. Die Form ist fiir uns immer eine latente Bewegung. Der Karikaturist, der die
Grole einer Nase dndert, aber ihr Schema wabhrt, sie etwa in dem Sinne verldngert, in

dem schon vorher die natiirliche etwas zu lang war, ldt diese Nase in der Tat eine
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Grimasse schneiden: von nun an scheint uns das Original selbst sich verldngert zu haben
und Grimassen zu schneiden. In diesem Sinne wird man sagen kénnen, dafl die Natur
selbst nicht selten mit Erfolg den Karikaturisten macht. Mit der Bewegung, durch die
sie an diesem Mund die Mundwinkel aufgerissen, diesen Unterkiefer eingedriickt, diese
Backe aufgeblasen hat, scheint es ihr gegliickt zu sein, ihre Grimasse ganz durchgesetzt
zu haben und der mildernden Aufsicht einer verstandigen Macht entgangen zu sein. Wir

lachen dann iiber ein Gesicht, das sozusagen seine eigene Karikatur ist.

Um zusammenzufassen: wie auch immer die Theorie laute, auf die unsere Vernunft
schwort, unsere Einbildungskraft hat ihre ganz bestimmte Philosophie: in jeder
menschlichen Form wittert sie das Streben einer Seele, die Materie zu formen, einer
unendlich zarten, ewig beweglichen Seele, der Schwerkraft entriickt, weil nicht die Erde
sie anzieht. Von ihrer Leichtbeschwingtheit teilt sie etwas dem von ihr beseelten Kérper
mit. Das Unkorperliche, das so in den Korper eingeht, nennen wir Grazie. Aber die
Materie leistet Widerstand. Sie ruht in sich, mochte jenes immer unruhig tdtige héhere
Prinzip zu ihrer eigenen Trdgheit bekehren und machen, daf es in Automatismus
verkiimmert. Sie mochte die sinnvollen Bewegungen des Korpers zu toten, sinnlosen,
gewohnheitsmaRigen Gesten werden lassen, in stehende Grimassen die verdnderlichen
Ziige des Gesichts verwandeln, kurz, dem ganzen Menschen ein solches Aussehen
aufdriicken, daR er in der Stofflichkeit mechanischen Tuns versunken und verbraucht
scheint, statt sich immer wieder im Umgang mit einem lebendigen Ideal zu erholen. Da,
wo es so der Materie gelingt, die lebendige Aullenseite der Seele abzutéten, sie zu
verdichten, alle Bewegung festzulegen, aller Grazie zu widerstehen, da gewinnt sie dem
Korper eine komische Wirkung ab. Wenn man jetzt also das Komische aus seinem
Gegenteil definieren wollte, miiSte man es nicht sowohl der Schonheit als der Grazie

entgegensetzen. Es ist mehr der Steifheit als der Hallichkeit verwandt.

Wir gehen jetzt vom Komischen der Form zum Komischen der Bewegung und der
Gebdrde iiber. Ich erwdhne gleich das Gesetz, das mir alle hierher gehorigen
Erscheinungen zu beherrschen scheint. Es ist iibrigens ohne weiteres aus den

vorhergehenden Betrachtungen abzuleiten.

Stellungen, Gebarden und Bewegungen des menschlichen Korpers sind in dem Malie

komisch, als uns dieser Koérper dabei an einen blofen Mechanismus erinnert.
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Ich will dieses Gesetz nicht in die Fiille aller Fille, in denen es unmittelbar gilt,
verfolgen. Es wiirde, will man sich von seiner Richtigkeit {iberzeugen, geniigen, die
Sachen eines humoristischen Zeichners daraufthin zu studieren, alles KarikaturmaRige,
das wir ja fiir sich untersucht haben, auszuschalten und auch diejenige Komik, die nicht
eigentlich in der Zeichnung liegt, beiseite zu lassen. Denn man darf sich dariiber nicht
tduschen, in vielen Féllen ist das Komische einer Zeichnung entlehnt und wird in
seinem ganzen Umfange von der Literatur bestritten. Ich meine, der Zeichner kann
zugleich die Rolle des satirischen Schriftstellers iibernehmen, mit den Augen des
Lustspieldichters sehen, und wir lachen dann nicht so sehr iiber die Zeichnung selbst als
tiber die Satire oder Lustspielszene, die wir in ihr wiedergegeben sehen. Wenn man sich
aber mit dem festen EntschluR, nur auf das Zeichnerische zu achten, heranmacht, wird
man, glaube ich, finden, dal eine Zeichnung immer um so komischer wirkt, je
bestimmter und auch je diskreter sie uns im Menschen eine Gliederpuppe sehen 1aft.
Bestimmt mul§ dieser Eindruck sein, d. h. man mufS im Innern des Menschen deutlich —
gleichsam transparent — einen zerlegbaren Mechanismus erkennen. Er muf8 aber auch
diskret sein, d. h. das Ganze des Menschen, bei dem jedes Glied ein Stiick Mechanismus
geworden ist, mul noch den Eindruck eines lebendigen Wesens machen. Der komische
Effekt ist um so greifbarer, die Kunst des Zeichners steht um so hoher, je mehr diese
beiden Vorstellungen, die eines Menschen und die einer Maschine, gleich stark
hervorgerufen werden. Und die Eigenart eines komischen Zeichners hinge dann davon

ab, welche besondere Art von Leben er einer bloRen Gliederpuppe verleiht.

Doch ich lasse jetzt die unmittelbaren Anwendungen dieser Regel beiseite und befasse
mich lieber mit den Féllen, die nicht so ohne weiteres einleuchten. Die Vorstellung eines
im Innern des Menschen funktionierenden Mechanismus liegt einer Menge spaliiger
Erscheinungen zugrunde; meistens ist aber diese Vorstellung von sehr kurzer Dauer, sie
wird sofort von dem Lachen, das sie auslost, verschlungen. Sie festzuhalten, braucht es

der Analyse und Reflexion.

Da sind zum Beispiel die Gebdrden gewisser Redner, die mit dem Wort in Wettstreit
liegen. Eifersiichtig auf dieses, laufen sie fortwédhrend hinter dem Gedanken her und
mochten auch als Interpret gelten. Das mdgen sie, nur miissen sie auch dem Gedanken

bis in seine letzten Schattierungen folgen. Die Grundidee einer Rede ist etwas, was
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entsteht, Knospen treibt, bliiht und reift. Nie bricht sie jdh ab, nie wiederholt sie sich im
Verlauf der Rede. Sie dndert sich in jedem Augenblick, denn nicht mehr sich &ndern
hieBe nicht mehr leben. So sei denn die Gebédrde lebendig wie sie! Sie folge dem
vornehmsten Gesetz des Lebens, das da ist, nie sich zu wiederholen! Da aber kehrt ein
und dieselbe stehende Bewegung der Hand oder des Kopfes in periodischen Abstdnden
immer wieder. Wenn ich sie bemerke, wenn sie so ist, daf sie mich ablenkt, wenn ich
sie im weiteren Verlaufe erwarte, und wenn sie sich einstellt da, wo ich sie erwarte,
werde ich ganz von selber lachen. Warum? Weil ich jetzt vor mir einen automatisch
funktionierenden Mechanismus habe. Das ist kein Leben mehr, das ist Automatismus,
der im Leben sitzt und seine Stelle einnimmt. Automatismus aber ist immer etwas

Komisches.

Das ists auch, warum Gebérden, die an sich nichts Licherliches haben, sofort ldcherlich
werden, wenn sie von einem andern nachgeahmt werden. Man hat sehr schwerféllige
Erkldarungen fiir diese einfache Tatsache gesucht. Man braucht nur wenig dariiber
nachzudenken, um zu wissen, dal unsere Seelenzustinde von Moment zu Moment
wechseln und daB, wenn unsere Gebdrden unsern innern seelischen Bewegungen
getreulich folgten, lebten, wie wir leben, sie nie sich wiederholen wiirden. Dal8 sie es
tun, dadurch fordern sie die Nachahmung heraus. Wir werden erst in dem Momente
nachahmbar, wo wir nicht mehr wir selber sind. Ich meine, man kann an unsern
Gebérden nur nachahmen, was sie eintonig Mechanisches und, was dasselbe ist, unsrer
lebendigen Personlichkeit Fremdes an sich haben. Jemanden nachahmen, heilst den Teil
Automatismus herausstellen, den er in seiner Person sich hat einnisten lassen. Und
dadurch muf8 er nach unsrer Definition komisch werden. DaRl die Nachahmung uns zum

Lachen bringt, ist also gar nichts Sonderbares.

Aber wenn die Nachahmung von Gebérden schon an sich komisch wirkt, wird sie noch
komischer wirken, wenn sie sich darauf verlegt, die Gebédrden, ohne sie doch
unkenntlich zu machen, im Sinne irgendeiner mechanischen Handlung zu modifizieren,
als da ist Holzsdgen oder auf einen Ambol$ schlagen oder unermiidlich am Strang einer
nicht vorhandenen Glocke ziehen. Keineswegs ist das Vulgdre dabei der Kern des
Komischen (obgleich es ohne Zweifel etwas mit ausmacht), vielmehr ist es der
Umstand, dalk die erfallte Gebarde leichter mechanisch erscheint, wenn sie uns an eine

bekannte, von Haus aus mechanische Handlung erinnert. Eine solche mechanische
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Interpretation nahelegen, mul8 eines der Hauptverfahren der Parodie sein. Ich habe es

eben a priori deduziert, aber ich denke, die Clowns wissen langst darum Bescheid.

So scheint sich mir jenes Rétsel, das Pascal an einer Stelle der >Gedanken« aufgibt, zu
16sen: » Warum werden zwei dhnliche Gesichter, deren jedes fiir sich nichts Lacherliches
hat, nebeneinander durch ihre Ahnlichkeit licherlich?« Aus dem nidmlichen Grunde, aus
dem die Gebédrden eines Redners, deren jede fiir sich nichts Lacherliches hat, durch ihre
Wiederholung ldcherlich werden. Das wahrhaft lebendige Leben soll sich eben nie
wiederholen. Da, wo Wiederholung und voéllige Gleichheit ist, argwohnen wir immer
einen hinter dem Lebendigen arbeitenden Mechanismus. Man analysiere seinen
Eindruck zwei Gesichtern, die sich tduschend dhnlich sehen, gegeniiber: man wird
bemerken, man denkt insgeheim an zwei Abgiisse ein und derselben Form oder an zwei
Abdriicke eines Siegels oder an zwei Abziige ein und desselben Klischees, kurz an
fabrikméiges Herstellungsverfahren. Diese Beeinflussung des Lebens in

mechanischem Sinne ist hier die wahre Ursache des Lachens.

Und das Lachen wird noch stirker, wenn man uns nicht nur, wie in Pascals Beispiel,
zwei Personen auf die Biihne stellt, sondern mehrere, ja moglichst viele, die sich alle
dhneln, die im Takte gehen, kommen, tanzen, springen, zu gleicher Zeit dieselbe
Haltung einnehmen und in ein und derselben Weise gestikulieren. In diesem Falle
denken wir ganz bestimmt an Marionetten. Unsichtbare Faden scheinen von Arm zu
Arm, von Bein zu Bein, von jedem Gesichtsmuskel des einen zum entsprechenden des
anderen zu gehen: die Starrheit der Verbindung macht, dal die Weichheit der Glieder
vor unsern Augen erstarrt und alles in Mechanismus verhértet. Das scheint mir der Kniff
dieser etwas plumpen Belustigung zu sein. Ich weil§ nicht, ob man dazu Pascal gelesen
haben mufB, jedenfalls wird in einem solchen Auftritt die Idee realisiert, die in Pascals
Worten liegt. Und wenn der Grund des Lachens im zweiten Falle die Vorstellung eines
auf mechanische Weise erzielten Effekts ist, so mul§ er es schon, freilich weniger in die

Augen springend, in jenem ersten sein.

Setzt man jetzt diesen Weg fort, so wird man immer ferner liegende, aber auch immer
bedeutsamere Nutzanwendungen des hier aufgestellten Gesetzes gewahr. Man ahnt noch
fliichtiger auftretende mechanische Effekte, veranlaSt durch die zusammengesetzteren

Handlungen der Menschen und nicht mehr einfach durch ihre Gebdarden. Man vermutet,
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dal$ die tiblichen Kunstgriffe der Biihne, die periodische Wiederkehr eines Wortes oder
einer Situation, die symmetrische Rollenvertauschung, die mathematische Anbahnung
der Verwechslungen und noch viel anderes Spiel seine komische Wirkung aus derselben
Quelle herleiten kann. Denn vielleicht besteht die Kunst des Schwankdichters iiberhaupt
darin, daR er den menschlichen Geschehnissen, die er uns zeigt, zwar ihre dullere
Wahrscheinlichkeit (das heiffit: den Anschein schmiegsamer Lebendigkeit) vollig wahrt,
uns aber doch deutlich die dahinterstehende mechanische Gliederung sehen 1dRt. Aber
nehmen wir keine Resultate vorweg, die wir mit fortschreitender Analyse methodisch

gewinnen werden.

Ruhen wir einen Augenblick, ehe wir weiter gehen, und sehen wir uns um. Wir haben es
schon am Beginn dieser Arbeit angedeutet: es wdére ein ndrrisches und eitles
Unterfangen, wenn man alle komischen Wirkungen aus einer einzigen einfachen Formel
ableiten wollte. In einem gewissen Sinne gibt es diese Formel freilich; aber das konkrete
Komische rollt sich nicht glatt in einer Richtung aus ihr ab. Will sagen: die begriffliche
Ableitung muBl von Zeit zu Zeit bei gewissen komischen Haupteffekten innehalten,
denn um einen jeden dieser Effekte gruppieren sich kreisférmig, als um ihr Prototyp,
neue Effekte, die ihm dhneln. Und diese letzteren sind nun nicht aus der Urformel
abzuleiten, sondern sie sind komisch, nur weil sie mit solchen verwandt sind, die aus
der Formel ableitbar sind. Um wieder Pascal zu zitieren: der Weg des Geistes gleicht der
Kurve, die dieser Mathematiker unter dem Namen der Rolle studierte, der Zykloide,
jener Kurve, die ein Punkt der Peripherie eines Rades beschreibt, wenn der Wagen sich
in gerader Linie vorwartsbewegt: dieser Punkt dreht sich wie das Rad und bewegt sich
doch vorwadrts wie der Wagen. Oder man denke an eine jener endlosen Alleen, wie man
sie im Wald von Fontainebleau trifft, die von Zeit zu Zeit durch Kreuzwege
unterbrochen werden: jeden dieser Sterne schreitet man ringsherum ab, man tut einen
Blick in die Seitenwege und geht in der alten Richtung weiter. Wir sind an einem
solchen Kreuzwege. Mechanisches als Kruste {iber Lebendigem, das ist ein solches
Wegezentrum, an dem wir halten miissen, ein zentrales Bild, von dem aus die Phantasie
in verschiedene Richtungen ausstrahlt. Welche Richtungen? Ich glaube, in der
Hauptsache drei zu sehen. Wir werden eine nach der anderen verfolgen, dann wollen

wir unsern Weg in gerader Linie wieder aufnehmen.
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Zunéchst bringt uns diese Einsicht in die Verfalzung des Mechanischen mit dem
Lebendigen auf das umfassendere Bild irgendwelcher Steitheit, die sich dem
Beweglich-Lebendigen anheftet, seinen Linien tdppisch zu folgen und seine
Geschmeidigkeit unbeholfen nachzuahmen sucht. Man begreift nun, wie leicht es
geschehen kann, dal ein Kleidungsstiick lacherlich wird. Man kénnte fast sagen, dafl
eine jede Mode von irgendeiner Seite her lacherlich ist. Nur dal wir, wenn es sich um
die augenblickliche Mode handelt, derma8en an sie gewohnt sind, dafl die Kleidung uns
mit ihren Trdgern vollig zusammenzugehen scheint. Unsere Einbildungskraft trennt
beide nicht. Uns kommt gar nicht mehr der Gedanke, die trdge steife Form der Hiille mit
der lebendigen Geschmeidigkeit des umhiillten Gegenstandes zu vergleichen. Daher
bleibt das Komische in diesem Falle in latentem Zustande. Der Durchbruch wird ihm
hochstens gelingen, wenn die natiirliche Unvertraglichkeit von Hiille und Umbhiilltem so
stark ist, daB nicht einmal hundertjdhriges Beieinandersein ihre Verbindung hat
befestigen kénnen: das ist zum Beispiel der Fall mit unserm Hute. Aber man denke sich
ein Original, das sich immer nach der Mode von friiher kleidet; unsere Aufmerksamkeit
ist dann auf das Kostiim gerichtet, wir unterscheiden es durchaus von der Person, wir
sprechen davon, daf die Person sich verkleidet (als ob nicht jede Kleidung Verkleidung

ware), und so tritt die lacherliche Seite der Mode heraus.

Hier geht uns eine Ahnung der ungemeinen Schwierigkeiten auf, die das Problem des
Komischen im einzelnen birgt. Sehr viele irrige oder ungeniigende Theorien iiber das
Komische haben ihren Grund darin, daf§ viele Dinge von Haus aus komisch sind, ohne
es fiir uns zu sein: fortdauernde Gewohnheit hat ihre komische Kraft eingeschléfert. Ein
plotzlicher Bruch mit der Gewohnheit, der Mode ist nétig, wenn diese Kraft geweckt
werden soll. Man neigt in solchem Falle dazu, zu glauben, dafl die komische Wirkung
eben aus diesem Bruche sich herschreibe, der sie uns doch nur sichtbar werden 1aft.
Man erklirt dann das Lachen aus der Uberraschung, aus dem Kontraste usw.,
Definitionen, die ebensogut auf eine Menge von Fillen anzuwenden wéren, wo wir

nicht die mindeste Lust zum Lachen haben. Die Wahrheit ist durchaus nicht so einfach.
Aber wir stehen jetzt bei der Untersuchung der Verkleidung. Bei ihr stammt, wie wir

gesehen haben, die Kraft, Lachen zu erregen, geradewegs aus der Quelle des

Komischen. Es wird nicht unniitz sein, zu untersuchen, wie diese Kraft arbeitet.
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Warum lachen wir iiber das Haar eines Menschen, das gestern braun war und heute
blond ist? Warum ist eine rote Nase komisch? Warum lacht man iiber einen Neger? Das
mufd eine schwierige Frage sein, wenn Psychologen wie Hecker, Kraepelin, Lipps sie
sich gleicherweise stellen und verschieden beantworten. Ich weil aber doch nicht, ob
nicht irgendein einfacher Kutscher sie eines schonen Tages vor mir geldst hat, wenn er
dem Neger in seinem Wagen das ungewaschene Gesicht vorwarf. Ungewaschen! ein
schwarzes Gesicht erschiene also unserer Phantasie wie mit Tinte oder Rul geschwarzt.
Und ebenso erscheint uns eine rote Nase als geschminkt. Da hétte also die Verkleidung
einiges von ihrer komischen Kraft auf gewisse Fille iibertragen, wo man sich in
Wabhrheit nicht verkleidet, aber wo man sich hétte verkleiden konnen. Eben noch machte
uns der Unterschied zwischen Person und Kleidung nichts aus; beides schien uns vollig
zusammen zu passen, weil wir daran gewohnt waren. Jetzt, wo die schwarze oder die

rote Farbe vollig echt ist, halten wir sie fiir kiinstlich aufgeklebt, weil sie uns iiberrascht.

Von hier aus tun sich nun freilich eine Reihe neuer Schwierigkeiten fiir die Theorie des
Komischen auf. Ein Satz wie dieser: »meine Kleider sind ein Teil meines Korpers«, ist
in den Augen der Vernunft absurd. Trotzdem gilt er der Phantasie fiir wahr. »Eine rote
Nase ist eine gemalte Nase«, »ein Neger ist ein verkleideter Weiller«, das klingt dem
logischen Verstande absurd, fiir die einfache Phantasie aber sind das sehr gewisse
Wahrheiten. Es gibt also eine Logik der Phantasie, die nicht die Logik des Verstandes
ist, die sich sogar dieser bisweilen entgegensetzt, mit der die Philosophie aber wird
rechnen miissen, nicht allein fiir das Studium des Komischen, sondern in allen
Untersuchungen der gleichen Art. Sie dhnelt der Logik des Traumes, blo da8 das ein
Traum ist, der nicht von der phantastischen Laune einzelner abhdngt, den vielmehr die
gesamte Gesellschaft trdiumt. Um sie herauszustellen, ist eine Arbeit ganz besonderer
Art nétig, die die duBSere Kruste von aufgehduften und zéh sitzenden Urteilen und Ideen
abzuheben hat, wenn sie tief auf dem Grunde des eigenen Ich wie einen unterirdischen
Wasserstreifen eine flieBende Reihe von miteinander verschmelzenden Bildern sich
bewegen sehen will. Die Verschmelzung der Bilder geschieht nicht zuféllig. Sie folgt
Gesetzen oder vielmehr Gewohnheiten, die fiir die Phantasie das sind, was die Logik fiir

den Verstand.

Folgen wir also dieser Logik der Phantasie in dem besonderen Falle, der uns

beschiftigt. Ein Mann, der sich verkleidet, ist komisch. Ein Mann, den man fiir
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verkleidet halten kénnte, ist auch komisch. So wird durch Ausdehnung und Ubertragung
jede Verkleidung komisch, nicht allein die des einzelnen Menschen, gleicherweise auch

die der Gesellschaft und selbst die der Natur.

Beginnen wir mit der Natur. Man lacht iiber einen nur halb geschorenen Hund, iiber ein
Gartenbeet mit kiinstlichen Blumen, iiber einen Wald, dessen Baume mit Wahlaufrufen
beklebt sind. Man suche den Grund, und man wird finden, dall man dabei immer an eine
Maskerade denkt. Aber das Komische erscheint hier sehr geschwacht. Es ist zu weit von
der Quelle. Will man es stirker haben, muff man zur Quelle selbst steigen, das
abgeleitete Bild, das der Maskerade, dem urspriinglichen Bilde wieder anndhern,
welches, wie man sich erinnert, das eines vom Mechanischen hintergangenen Lebens
war. Eine dem Mechanischen verfallene Natur, das ist ein schlechterdings komisches
Motiv, zu dem man beliebige Variationen ausfiihren kann, die sicherlich immer einen
derben Lacherfolg auslésen. Man erinnert sich an jene amiisante Stelle in Tartarin in den
Alpen, wo Bompard Tartarin (und infolgedessen ein klein wenig auch dem Leser) den
Begriff einer Schweiz beibringt, in der eine Aktiengesellschaft mit Hilfe einer ganzen
Versenkungsmaschinerie Wasserfdlle, Gletscher und falsche Abgriinde betreibt. Und
dasselbe Motiv, nur in ganz anderer Tonart, haben wir in den Novel Notes des
englischen Humoristen Jerome K. Jerome. Eine alte Schloherrin, die sich ihre guten
Werke nicht zu schwer fallen lassen will, 148t in der Ndhe ihrer Wohnung eigens
hergerichtete Atheisten unterbringen, die sie dann bekehrt, und brave Leute, die man zu
Trunkenbolden macht, damit sie sie von ihrem Laster heilen kann, usw. In gewissen
Witzworten ertdnt dieses Motiv wie eine ferne Resonanz, der sich als Begleitung eine
ehrliche oder gemachte Naivitdt beimischt. Als Beispiel der Ausspruch jener Dame, die
der Astronom Cassini zu einer Mondfinsternis eingeladen hatte und die zu spét kam:
»Ach, Herr von Cassini wird schon mir zuliebe noch einmal anfangen.« Oder auch der
Ausruf jenes Mannes bei Gondinet, der in eine Stadt kommt und erfdhrt, dal$ es in der
Umgebung einen erloschenen Vulkan gibt: »Einen Vulkan haben sie gehabt, und haben

ihn ausgehen lassen!«

Gehen wir zur Gesellschaft iiber. Wir leben in ihr, von ihr, und konnen so nicht umbhin,
sie wie ein lebendes Wesen zu behandeln. Also wird jedes Bild ldcherlich sein, das uns
die Idee einer verkleideten Gesellschaft, einer sozialen Maskerade nahelegt. Diese Idee

steigt aber in uns auf, wenn uns an der Oberfliche der lebendigen Gesellschaft
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Unlebendiges, Trages, ganz Fertiges, mit einem Worte: Konfektion aufstdfst. Wieder ist
das die Starrheit, die mit der inneren Geschmeidigkeit des Lebens disharmoniert. So
steckt in feierlichen gesellschaftlichen Formen immer eine latente Komik, die nur auf
die Gelegenheit wartet, um auszubrechen. Man konnte sagen, dall die Zeremonien fiir
den sozialen Korper das sind, was die Kleidung fiir den Korper des einzelnen: sie
verdanken ihren Ernst dem Umstande, dal8 wir sie mit dem ernsten Gegenstande in eins
sehen, an den die Sitte sie kniipft, sie verlieren aber diesen Ernst in dem Augenblicke,
wo unsere Phantasie sie von ihm loslost. So wird eine Zeremonie schon komisch, wenn
unsere Aufmerksamkeit sich auf das Zeremonielle an ihr konzentriert, wenn wir ihren
Gehalt vernachlédssigen und nur noch an die Form denken. Ich kann iiber diesen Punkt
schnell hinweg gehen. Ein jeder wei}, mit welcher Leichtigkeit der Geist des
Komischen sich an sozialen Handlungen von festgelegter Form betdtigt, von der
einfachen Preisverteilung bis zur Gerichtssitzung. Soviel Formen und Formeln, soviel

fertige Rahmen fiir das Komische.

Aber auch hier wird man die Komik verstdarken, wenn man sie ihrer Quelle ndher bringt.
Von der Idee der Verkleidung, die ja abgeleitet ist, muf man auf die Uridee
zuriickgehen, die Idee des Mechanismus, der das Leben iiberdeckt. Schon die
abgezirkelte Form alles Zeremoniells legt uns ein Bild dieser Art nahe. Sobald wir den
ernsten Gegenstand einer Feierlichkeit oder einer Zeremonie vergessen, scheinen uns
die Teilnehmer sich ganz wie Marionetten zu bewegen. Thre Beweglichkeit richtet sich
nach einer unbeweglichen Formel. Sie sind Automaten. Vollkommen Automat aber ist
zum Beispiel der Beamte, der wie eine einfache Maschine arbeitet, oder die
Betriebsordnung, die unerbittlich wie das Schicksal funktioniert und sich fiir ein
Naturgesetz gibt. Ich entnehme einer Zeitung aufs Geratewohl ein Beispiel fiir diese Art
Komik. Vor einer Reihe von Jahren strandete ein grofer Postdampfer in der Ndhe von
Dieppe. Einige Passagiere retteten sich mit groSer Miihe in ein Boot. Kaum war die
Rettung gelungen, stellte ein Zollbeamter, der sich dabei tapfer beteiligt hatte, die
Amtsfrage an sie, »ob sie nichts zu verzollen hétten«. Ich finde dasselbe, nur in
verfeinerter Form, in den Worten jenes Abgeordneten, der den Minister {iber ein
Aufsehen erregendes Eisenbahnverbrechen interpellierte: »Der Mérder muf3, nachdem
er sein Opfer umgebracht hatte, entgegen den Fahrtbestimmungen, nach riickwérts

abgesprungen sein.«
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Ein Mechanismus, der sich in die Natur einschiebt, eine automatische Regelung der
Gesellschaft, das sind (ziehen wir die Summe) die beiden Typen belustigender Effekte,

bei denen wir landen.

Verbinden wir beide, so ergibt sich offenbar die Idee einer menschlichen Regelung, die
an die Stelle der Naturgesetze tritt. Man erinnert sich, was Sganarelle dem Géronte
antwortet, als dieser ihn darauf aufmerksam macht, daf das Herz links und die Leber
rechts liegt: »Ja, das war friiher so, aber das haben wir alles gedndert; wir treiben jetzt
die Medizin nach einer ganz neuen Methode.« Im Monsieur de Pourceaugnac sagt ein
Arzt zum andern: »Die Diagnose, die Sie da gestellt haben, ist so gelehrt und so schén,
dall der Kranke unméglich etwas anderes als hypochondrischer Melancholikus sein
kann; und wenn er es noch nicht wére, dann miilte er es werden, um der schonen Dinge
willen, die Sie geredet, und der Trefflichkeit der Diagnose willen, die Sie gestellt
haben.« Wir konnten die Beispiele vervielfachen; wir brauchten nur alle Arzte bei
Moliere nacheinander an uns voriiberziehen zu lassen. So weit iibrigens hier die
komische Phantasie zu gehen scheint, die Wirklichkeit bringt es bisweilen fertig sie zu
tibertreffen. Ein lebender Philosoph, Logiker von reinem Wasser, dem man vorstellte,
dal$ seine tadellos deduzierten Schliisse die Erfahrung gegen sich hitten, machte der
Diskussion kurzerhand ein Ende, indem er sagte: »Die Erfahrung hat unrecht.« Der
Gedanke, dal man das Leben malRregeln konne, ist iiberhaupt verbreiteter, als man
denkt: er ist in seiner Art natiirlich, obwohl wir ihn eben durch kiinstliche Zerlegung
gewonnen haben. Er ist vielleicht die Wurzel der Pedanterie, die ja im Grunde nichts

anderes ist als Kunst, die kliiger sein will als die Natur.

So wird also — fassen wir jetzt zusammen — derselbe Effekt immer feiner und feiner, von
der Idee einer kiinstlichen Mechanisierung des menschlichen Kérpers bis zu der Idee
jedweder Verdrangung des Natiirlichen durch Kiinstliches. Eine immer weniger enge
Logik, die immer mehr der Logik der Traume dhnelt, trdagt dieselbe Beziehung in immer
hohere Sphdren und zwischen immer geistigere Elemente, so dall schliellich,
beispielsweise, eine Betriebsordnung zu einem Natur- oder Sittengesetz in derselben
Beziehung steht wie der Konfektionsanzug zum lebendigen Korper. Von den drei
Richtungen, die wir verfolgen sollten, sind wir jetzt in der ersten bis ans Ende

gegangen. Gehen wir zur zweiten {iber und sehen wir zu, wohin sie fiihren wird.
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Ein Mechanismus als Uberzug iiber Lebendigem, das ist wieder unser Ausgangspunkt.
Was war dabei komisch? Daf der menschliche Korper zur Maschine erstarrte. Uns
schien also der lebendige Korper vollkommene Schmiegsamkeit sein zu miissen, immer
wache Aktivitdt eines immer wirkenden Prinzipes. Aber diese Aktivitdt ist in Wahrheit
eher der Seele als des Korpers. Sie ist die Flamme des Lebens selbst, die ein hoheres
Prinzip in uns entziindet hat und die nun den Korper durchleuchtet. Wenn wir im
lebenden Korper nichts als Anmut und Geschmeidigkeit sehen, so liegt das daran, dafl
wir alles Schwere, Hemmende, kurz alles Materielle an ihm vernachldssigen; wir
vergessen seine Materialitdt und denken nur an seine Vitalitdt, jene Vitalitdt, die unsere
Phantasie dem lebendigen Prinzipe unseres Geistes zuschreibt. Aber nehmen wir an,
man lenke unsere Aufmerksamkeit auf diese Materialitdt des Korpers. Nehmen wir an,
er habe nicht mehr teil an der Leichtigkeit des ihn belebenden Prinzipes, er sei uns jetzt
nur schwere Hiille, lastiger Ballast, der die Seele, die verlangend aufstrebt, am Boden
festhélt. Dann wird der Korper fiir die Seele, was das Kleid soeben fiir den Kdorper
selbst war, trdge Materie, die auf eine lebendige Energie lastet. Und der Eindruck des
Komischen tritt in dem Augenblicke auf, wo wir das deutliche Gefiihl dieses
Verhiltnisses haben. Dies Gefiihl wird sich besonders dann einstellen, wenn wir die
Seele von den Bediirfnissen des Korpers geneckt sehen, — auf der einen Seite die
moralische Personlichkeit mit ihrer intelligent vielseitigen Energie, auf der anderen der
stupid gleichformige Korper, der immer mit seiner maschinenméafigen Hartnackigkeit
dazwischenklappt. Je armseliger diese korperlichen Notwendigkeiten sind und je
gleichmaRiger sie wiederkehren, um so packender ist die Wirkung. Doch das letztere ist
nur eine Frage des Grades; das allgemeine Gesetz dieser Erscheinungen wire so zu
formulieren: komisch ist jeder Vorfall, der unsere Aufmerksamkeit auf die physische

Natur eines Menschen lenkt, wenn es sich um seine geistige handelt.

Warum lacht man iiber einen Redner, der im pathetischsten Augenblicke seiner Rede
niest? Woher kommt das Komische jener Stelle aus einer Leichenpredigt, die ein
deutscher Philosoph zitiert: »Er war tugendhaft und wohlbeleibt«? Immer daher, dafl
unsere Aufmerksamkeit unvermittelt von der Seele auf den Korper gelenkt wird.
Beispiele gibt es im tdglichen Leben die Fiille. Will man sich aber nicht die Miihe
nehmen, danach zu suchen, so braucht man nur einen Band Labiche aufs Geratewohl
aufzuschlagen. Irgendeinen Effekt dieser Art wird man fast mit Sicherheit finden.

Einmal ist es ein Redner, dessen schonste Perioden durch Stiche in seinem hohlen Zahn
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unterbrochen werden, ein andermal ist es eine Person, die nie das Wort ergreift, ohne
sich iiber ihre zu knappen Schuhe oder ihren zu engen Giirtel zu beschweren, usw. Ein
Mensch, den sein Korper beldstigt, das ist das Bild, das uns in allen diesen Beispielen
nahegelegt wird. UbermiRige Beleibtheit ist sicher nur deshalb ldcherlich, weil sie ein
Bild dieser Art hervorruft. Und ich glaube, hier liegt auch der Grund, da8 gelegentlich
Schiichternheit ein wenig lacherlich sein kann. Das Schiichterne kann den Eindruck
eines Menschen machen, den sein Korper geniert und der sich nach einem Platze

umsieht, wo er ihn ablegen kénnte.

Daher miiht sich der tragische Dichter, alles zu vermeiden, was unsere Aufmerksamkeit
auf die Materialitdt seines Helden lenken konnte. Sobald die Sorge um den Korper
dazukommt, ist ein Einsickern des Komischen zu befiirchten. Deshalb trinken und essen
die Helden der Tragddie nicht. Ja, wenn moglich, setzen sie sich auch nicht. Sich mitten
in einer pathetischen Rede setzen, hiefle sich daran erinnern, dalf man einen Korper hat.
Napoleon, der gelegentlich auch Psychologe war, wul$te, da8 allein durch die Tatsache,
dall man sich setzt, aus einer Tragodie eine Komddie werden kann. In dem Journal
inédit des Barons Gourgand laft er sich dariiber folgendermalien aus (es handelt sich
um die Zusammenkunft mit der Kénigin von Preuf8en nach der Schlacht bei Jena): »Sie
empfing mich wie eine Tragodin: Gerechtigkeit, Sire, Gerechtigkeit! Magdeburg! Und
in diesem unangenehmen Tone fuhr sie fort. Um sie davon abzubringen, bat ich sie, sich
zu setzen. Nichts macht einer tragischen Szene besser ein Ende; wenn man sitzt, wird es

sofort Komaddie.«

Wenn wir jetzt dieses Bild des Korpers, der die Seele nicht aufkommen 1dBt, weiter
fassen, so erhalten wir etwas Allgemeines: die Form, die den Gehalt unterdriicken, der
Buchstabe, der den Geist schikanieren will. Wenn in einer Komddie ein Beruf lacherlich
gemacht wird, steht dann nicht dieser Gedanke dahinter? Da reden Advokat, Richter
oder Arzt, als ob das gar keine so wichtige Sache wire, die Gesundheit und die
Gerechtigkeit, das Wesentliche sei ja doch, daR es Arzte, Advokaten, Richter gibe, und
dall die duleren Berufsformen aufs genaueste respektiert wiirden. So setzt sich das
Mittel an die Stelle des Zweckes, und die Form verdrdngt den Gehalt. Der Beruf ist
nicht mehr fiir das Publikum da, sondern das Publikum des Berufes wegen. Die
bestdandige Sorge um die Form, die mechanische Anwendung der Regeln schaffen hier

eine Art Berufsautomatismus, der dem vergleichbar ist, mit dem Korpergewohnheiten
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die Seele durchziehen, und der dhnlich lacherlich ist. Eine Fiille von Beispielen finden
sich auf dem Theater. Ohne auf die einzelnen Variationen dieses Themas einzugehen,
wollen wir ein paar Stellen zitieren, wo das Thema selber in aller Einfachheit
ausgesprochen wird: »Unsere Pflicht ist es lediglich, nach der Regel zu behandeln«, sagt
Diafoirus im Eingebildeten Kranken. Ahnlich Bahis in der Liebe als Arzt: »Es ist besser,
es stirbt einer nach der Regel, als dall er gegen die Regel davonkommt.« »Was auch
immer kommen mag, die Form mufl gewahrt werden«, sagt Desfonandres in derselben
Komaddie. Sein Kollege Tomes gibt auch den Grund an: »Ein toter Mensch ist ein toter
Mensch, nichts weiter; aber ein Verstof gegen die Form schadet dem ganzen
Arztestand.« Und wenn jener Satz Brid'oisons, in Figaros Hochzeit, auch einen etwas
anderen Gedanken ausdriickt, so ist er doch sehr bezeichnend: »Die F-f-form, seht ihr,
die F-f-form! Wenn ein Richter seinen StraBenanzug anhat, dann lacht vielleicht einer
tiber ihn, der beim bloRen Anblick eines Staatsanwalts, der aber im Talar ist, zu zittern

anfiangt. Die F-f-form! Die F-f-form!«

Aber hier zeigt sich die erste Anwendung eines Gesetzes, von dem ich hoffe, dal es im
Laufe dieser Arbeit immer deutlicher heraustreten wird. Wenn der Musiker auf seinem
Instrumente einen Ton anschldgt, ertonen andere von selbst mit, leiser als der
angeschlagene Ton, mit ihm durch bestimmte Beziehungen verbunden und ihm durch
ihr Hinzutreten seine Klangfarbe gebend: in der Physik nennt man das die Oberttne des
Grundtons. Ich glaube, dal die komische Phantasie selbst in ihren schnurrigsten
Erfindungen einem Gesetze derselben Art folgt. Man sehe sich zum Beispiel diese
komische Note an: die Form, die den Gehalt unterdriickt. Wenn unsere Analysen richtig
sind, dann muR sie als Oberton die andere haben: den Korper, der den Geist afft, den
Korper, der die Seele nicht aufkommen 1dRt. Sobald also der komische Dichter die erste
Note anschlédgt, wird er instinktiv und unwillkiirlich auch die zweite hinzufiigen. Mit

anderen Worten: er wird das Komische des Berufes durch physische Komik verdoppeln.

Wenn der Richter Brid'oison stotternd auf die Biihne kommt, bereitet er uns da nicht
schon auf das Verstindnis der geistigen Versteinerung vor, als die er sich darstellt?
Welche geheime Verwandtschaft mag wohl diesen physischen Mangel mit seiner
intellektuellen Verkiimmerung verbinden? Ich weil8 es nicht, aber man fiihlt, daR8 die

Beziehung besteht, obwohl sie unaussprechlich ist. Vielleicht sollte uns diese
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Rechtsprechungsmaschine gleichzeitig als Sprechmaschine erscheinen. Wie dem auch

sein mag, kein anderer Oberton kénnte den Grundton besser ergdnzen.

Wenn Moliére uns die beiden ldcherlichen Doktoren in der Liebe als Arzt, Bahis und
Macroton, vorstellt, dann 148t er den einen sehr langsam sprechen, als ob er seine Rede
Silbe fiir Silbe skandiere, wéhrend der andere stottert. Den gleichen Kontrast finden wir
zwischen den beiden Advokaten im Monsieur de Pourceaugnac. Fast immer liegt die
physische Eigentiimlichkeit, die das Komische des Berufes ergdnzt, im Rhythmus der
Rede. Und da, wo der Autor ein Gebrechen dieser Art nicht angedeutet hat, ist es

ziemlich sicher, dal§ der Schauspieler es instinktiv hinzuerfindet.

Es besteht also in der Tat eine natiirliche, intuitiv erkannte Verwandtschaft zwischen
diesen beiden Bildern, die wir aneinandergeriickt haben, zwischen dem Geist, der in
gewissen Formen erstarrt, und dem Korper, der infolge gewisser Méangel versagt. Ob
unsere Aufmerksamkeit vom Gehalt auf die Form oder vom Geistigen aufs Physische
abgelenkt wird, in beiden Féllen wird unserer Phantasie der gleiche Eindruck
iibermittelt; wir haben in beiden Fillen die gleiche Art der Komik. Auch hier haben wir
uns der Fiihrung einer natiirlichen Richtung der Phantasie getreulich iiberlassen. Diese
Richtung war die zweite, die sich uns von dem zentralen Bilde aus aufgetan hatte. Ein

dritter und letzter Weg bleibt uns noch offen, und den beschreiten wir jetzt.

Greifen wir ein letztes Mal auf unser zentrales Bild zuriick: Mechanisches als Uberzug,
als Kruste iiber Lebendigem. Das Lebendige, um das es sich hier hauptsdchlich
handelte, war ein menschliches Wesen, eine Person. Der Mechanismus dagegen ist eine
Sache. Was das Lachen hervorrief, war also die momentane Verwandlung einer Person
in eine Sache, wenn man das Bild einmal von dieser Seite sehen will. Gehen wir also
von der deutlicheren Vorstellung eines Mechanismus zu der unbestimmteren einer
Sache iiberhaupt iiber. Dann stellt sich eine neue Reihe ldcherlicher Bilder ein, die sich
sozusagen durch Verwischen der Umrisse der fritheren ergeben und die uns zu dem
neuen Gesetz fiihren: Wir lachen jedesmal, wenn eine Person uns wie eine Sache

erscheint.

Man lacht iiber Sancho Pansa, wenn er geprellt wird und iiber dem Tuche wie ein Sack

auf- und niederfliegt. Man lacht tiber den Baron von Miinchhausen, der als
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Kanonenkugel durch die Luft fahrt. Aber vielleicht werden gewisse Clownspossen
dasselbe Gesetz noch schirfer sehen lassen. Dabei mufl man freilich die SpéafSe
abziehen, die der Clown in sein Hauptthema einflicht, und sich allein an dieses Thema
halten, das heillt an die verschiedenen Stellungen und Luftspriinge, iiberhaupt an die
Bewegungen, die das eigentlich Clownhafte seiner Kunst sind. Es ist mir nur zweimal
gelungen, diese Art Komik in ganzer Reinheit zu sehen, und in beiden Féllen hatte ich
den gleichen Eindruck. Das erstemal kamen und gingen die Clowns, stiefen sich, fielen,
sprangen wieder auf, nach einem gleichmélig beschleunigten Rhythmus, in der
deutlichen Absicht, ein Crescendo herauszubringen. Und mehr und mehr richtete sich
die Aufmerksamkeit des Publikums auf das Wiederaufspringen. Allméhlich verga8 man,
dal man es mit Menschen von Fleisch und Bein zu tun hatte. Man dachte an
irgendwelche Massen, die sich fallen liefen und aneinanderstieBen. Dann wurde das
Bild bestimmter. Die Formen schienen sich zu runden, die Korper zu Kugeln
zusammenzurollen. Endlich erschien das Bild, auf das der ganze Auftritt — zweifellos
unbewufit — sich hinentwickelte: die Vorstellung von Gummibéllen, die in allen
Richtungen durcheinanderfliegen. — Der zweite, noch derbere Auftritt war nicht weniger
lehrreich. Es traten zwei Leute auf mit ungeheuren Képfen und ganz nackten Schadeln.
Sie waren mit schweren Stocken bewaffnet. Und abwechselnd liel8 jeder seinen Stock
auf den Kopf des andern niedersausen. Auch hier war eine Steigerung bemerkbar. Nach
jedem Schlage schienen die Korper schwerer zu werden, zu gerinnen, wie von einer
wachsenden Starre ergriffen. Der Gegenschlag kam immer langsamer, aber immer
schwerer und krachender. Die Schddel hallten fiirchterlich in dem schweigenden
Raume. SchlieRlich neigten sich die beiden Kérper ganz langsam, steif und gerade wie
ein Paar Pfdhle gegeneinander, die Stocke schlugen ein letztes Mal mit furchtbarem
Krachen auf die Schddel, das Ganze sank um und lag da. In diesem Augenblicke
erschien in aller Schérfe die Vorstellung, welche die beiden Artisten der Phantasie der

Zuschauer immer deutlicher suggeriert hatten: Menschen, die zu Holzpuppen werden.

Ein dunkler Instinkt kann hier ungebildete Kopfe einige der feinsten Resultate der
wissenschaftlichen Psychologie ahnen lassen. Es ist bekanntlich moglich, in einem
Hypnotisierten durch einfache Suggestion Halluzinationen zu erregen. Man sagt ihm,
dall ein Vogel auf seiner Hand sitze, er wird den Vogel bemerken und wird ihn dann
fortfliegen sehen. Aber durchaus nicht immer wird die Suggestion so folgsam

aufgenommen. Oft gelingt es dem Hypnotiseur nur durch allméhliches vorsichtiges
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Vorgehen, sie durchzusetzen. Er geht alsdann von Gegenstidnden aus, die sein Objekt
wirklich wahrnimmt, und er wird versuchen, diese Wahrnehmungen mehr und mehr zu
verwirren: darauf 1a8t er Schritt fiir Schritt aus dieser Verwirrung die genaue Form des
Gegenstandes erstehen, den er zum Inhalt der Halluzination machen will. Ahnlich
geschieht es vielen Menschen beim Einschlafen, dal sie in ihrem Gesichtsfelde
ungestalte farbige Massen durcheinanderfliefen sehen, die sich unmerklich zu
bestimmten Gegenstinden verdichten. In dem graduellen Ubergang vom Verworrenen
zum Bestimmten besteht also ganz eigentlich das Verfahren der Suggestion. Sicherlich
wiirde es sich auch als vielen komischen Suggestionen zugrunde liegend nachweisen
lassen, besonders in der derben Komik, da wo sich vor unsern Augen die Verwandlung
einer Person in eine Sache zu vollziehen scheint. Aber es gibt andere, diskretere
Verfahren, in der Dichtung zum Beispiel, wo oft vielleicht unbewullt dasselbe Ziel
erstrebt wird. Man kann durch gewisse Rhythmen, Reime und Assonanzen unsere
Einbildungskraft einwiegen, durch immer neue Gleichkldnge sie in ein regelméafSiges
Schaukeln bringen und sie so zu einer willigen Aufnahme des Bildes, das man ihr
suggeriert, vorbereiten. Man hore die folgenden Verse von Regnard und sehe zu, ob

nicht das fliichtige Bild einer Puppe vor unserem inneren Auge auftauchen wird:

... So schuldet er viel reichen Rentnern
Zehntausend Louisd'or — das langt noch nicht —
Damit er ihn ein ganzes Jahr nach Wunsch
Genihrt, getrdnkt, in der Portechais' gefahren,

Gekdammt, rasiert und wohlgekleidet sieht.

Findet sich nicht etwas der gleichen Art in der Rede Figaros (freilich wird da vielleicht
eher versucht, das Bild eines Tieres zu suggerieren, als das einer leblosen Sache): »Was
fiir ein Mann ist das? — Es ist ein schoner, dicker, kleiner, junger Greis, grau, schlau,

blasiert, der spdht und spioniert und schimpft und stéhnt zur gleichen Zeit.«

Zwischen jenen derben Auftritten und diesen feinen Suggestionen ist Platz fiir eine
unzdhlige Fiille lustiger Effekte, fiir alle jene, die sich einstellen, wenn man Menschen
einfach mit toten Dingen in eine Reihe stellt. Ich entnehme nur ein paar Beispiele den
Stiicken von Labiche, wo sie massenhaft auftreten. Herr Perrichon zahlt kurz vor der

Abfahrt zur Sicherheit sein Gepack nach: »Vier, fiinf, sechs, meine Frau sieben, meine
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Tochter acht und ich neun.« In einem andern Stiicke riihmt ein Vater die Wissenschaft
seiner Tochter mit den Worten: »Sie sagt Ihnen ohne anzustofen alle Kénige von
Frankreich auf, die stattgefunden haben.« Dieses die stattgefunden haben verwandelt
zwar die Konige nicht einfach in Dinge, aber es stellt sie in eine Reihe mit sachlichen

Ereignissen.

Achten wir bei diesem letzten Beispiel darauf: man braucht diese Identifikation von
Person und Ding nicht bis zu Ende zu treiben, um komische Wirkung zu erzielen. Es
geniigt, dal man sich in dieser Richtung bewegt, dal man so tut, als ob man zum
Beispiel den Mann und sein Amt verwechsle. Ich fiilhre nur den Satz jenes
Dorfbiirgermeisters in einem Roman von About an: »Der Herr Prafekt, der uns immer

das gleiche Wohlwollen bewahrt hat, obwohl er seit 1847 mehrmals gewechselt hat ...«

Alle diese Ausspriiche sind nach demselben Modell gebaut. Jetzt, wo wir die Formel
haben, konnten wir beliebig viele erfinden. Aber die Kunst des Erzdhlers und des
Possendichters besteht nicht einfach darin, daff er das betreffende Wort findet. Die
Schwierigkeit ist, dem Wort die rechte Suggestionskraft zu geben, d. h. seine Aufnahme
vorzubereiten. Und wir nehmen es nur auf, wenn es entweder aus einem bestimmten
Seelenzustand hervorzugehen oder sich in gegebene Umstdnde einzugliedern scheint.
So wissen wir, dall Herr Perrichon sehr erregt ist in dem Augenblicke, wo er seine erste
Reise macht. Der Ausdruck »stattfinden« gehort zu denen, die in den Lektionen der
Tochter immer wieder vorkamen, wenn sie sie in Gegenwart des Vaters aufsagte. Und
schlieBlich konnte die Bewunderung des Verwaltungsapparates gar soweit gehen, dafl
uns zu glauben zugemutet wird, dall sich nichts am Prifekten dndere, wenn er den

Namen wechselt, und dal$ das Amt unabhdngig vom Beamten funktioniere.

All das ist vom Urgrund des Lachens ziemlich entfernt. Manche komische Erscheinung,
die an sich unerklarlich ist, wird in der Tat nur durch ihre Ahnlichkeit mit einer andern
verstanden, die ihrerseits nur durch ihre Verwandtschaft mit einer dritten komisch wirkt,
und so geht das lange weiter, so dal die psychologische Analyse, so hell und
eindringlich sie sein mag, notwendig straucheln mul$, wenn sie nicht den Faden faft,
langs dem der komische Eindruck von einem Ende der Reihe zum andern gewandert ist.
Woher kommt dieser durchgingige Zusammenhang? Durch welchen Druck, welchen

seltsamen Stol§ gleitet das Komische so von Bild zu Bild, immer weiter weg von seinem
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Ursprung, bis es sich in unendlich fernen Analogien bricht und verliert? Aber wir fragen
ja auch: welche Kraft teilt die Aste des Baumes in Zweige, die Wurzeln in Wiirzelchen?
Ein strenges Gesetz notigt jede lebendige Energie, in der kurzen Zeit, die ihr gegeben
ist, sich soviel Raum zu erobern, wie sie irgend kann. Nun, eine lebendige Energie ist
der Geist des Komischen gewil3, diese merkwiirdige Pflanze, die zuerst auf den felsigen
Teilen des sozialen Bodens kriftig gedieh, bis ihr die Kultur erlaubte, mit den feinsten
Erzeugnissen der Kunst zu wetteifern. Von der grofen Kunst sind wir freilich mit unsern
bisherigen Beispielen von Komik noch weit entfernt. Aber im folgenden Kapitel werden
wir ihr ndher kommen. Unterhalb der Kunst steht das Gemachte, kiinstlich Gestaltete. In
diese mittlere Zone der Kiinstlichkeiten, die zwischen Natur und Kunst liegt, werden

wir jetzt eindringen, wenn wir den Schwankdichter und den Mann von Geist behandeln.

aus: Henri Bergson (1914): Das Lachen. Erstes bis drittes Tausend, iibersetzt von Julius

Frankenberger und Walter Franzel, Eugen Diederichs Verlag, Jena
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