
Henri Bergson: Das Lachen, Kapitel I

Was ist das Wesen des Lachens? Was liegt allem Lächerlichen zugrunde? Was haben ein

Clownsgesicht,  ein  Wortspiel,  eine Verwechslungsszene in  einem Schwank und eine

Szene eines feineren Lustspiels gemeinsam? Wie destillieren wir die Substanz heraus,

die so verschiedenen Dingen das gleiche, bisweilen aufdringlich starke, bisweilen ganz

diskrete  Aroma verleiht?  Die  größten  Denker  von Aristoteles  an  haben sich  an  der

Lösung dieses winzigen Problems versucht, das einem, wenn man es fassen will, unter

der Hand zerrinnt, verschwindet, gar nicht dagewesen ist und sich doch wieder aufwirft;

eine unerhörte Herausforderung an den philosophischen Scharfsinn.

Was uns entschuldigt, wenn wir unsererseits an dieses Problem herantreten, ist, daß es

uns fern liegt, das Wesen des Komischen in eine Definition zu zwängen. Wir sehen in

ihm vor allem etwas Lebendiges. Wir werden es, sei es auch noch so unwichtig, stets

mit der Achtung behandeln, die man Lebendigem schuldet. Es soll uns genug sein zu

sehen, wie es wächst und sich entfaltet.  Es wird vor unsern Augen in unmerklichen

Übergängen  die  sonderbarsten  Verwandlungen  aus  einer  Gestalt  in  die  andere

durchmachen. Nichts von dem, was wir sehen, soll uns zu unbedeutend sein. Möglich,

daß  wir  bei  solch  ständigem  Kontakt  sogar  etwas  Geschmeidigeres,  Fruchtbareres

gewinnen als eine abstrakte Definition, eine Kenntnis praktischer und intimer Natur, wie

diejenige zu sein pflegt, die aus langem und vertrautem Umgang entspringt.

Und  vielleicht  finden  wir  gar,  daß  wir,  ohne  es  zu  wollen,  auch  eine  nützliche

Erkenntnis  gewonnen  haben.  Denn  in  seiner  Weise  vernünftig  selbst  unter  den

närrischsten  Formen,  methodisch  in  seiner  Regelwidrigkeit  (dem Traume gleichend,

aber  einem Traume,  der  Gesichte  hat,  die  sofort  von einer  ganzen Reihe Menschen

erfaßt und begriffen werden): wie sollte das Komische uns nicht über die Arbeitsweise

der  menschlichen  Phantasie,  vor  allem der  sozialen,  kollektiven,  der  Phantasie  des

Volkes reiche Aufschlüsse geben? Wie sollte es, Kind des wirklichen Lebens und der

Kunst nahe verwandt, nicht auch sein Wort zu sagen haben über Kunst und Leben?

Wir geben zunächst drei Beobachtungen, die wir für grundlegend halten. Sie beziehen

sich weniger auf das Komische an sich als auf die Umgebung, in der es auftritt.
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Der erste  Punkt,  auf  den ich die  Aufmerksamkeit  lenken möchte,  ist:  Es  gibt  keine

Komik  außer  in  der  menschlichen  Sphäre.  Eine  Landschaft  kann  schön,  lieblich,

erhaben, langweilig  oder häßlich sein;  nie wird sie lächerlich erscheinen. Man lacht

wohl  über  ein  Tier,  aber  nur,  weil  man  eine  menschliche  Gebärde  oder  einen

menschlichen Ausdruck an ihm entdeckt hat. Man lacht über einen Hut; allein worüber

man  lacht,  ist  nicht  das  Stück  Filz  oder  Stroh,  sondern  die  Form,  die  diesem die

Menschen gegeben haben, der schnurrige Einfall,  den wir in dieser Form verkörpert

sehen. Ich frage mich, warum denn eine so wichtige und dabei so einfache Sache die

Aufmerksamkeit der Philosophen nicht mehr auf sich gezogen hat. Manche haben den

Menschen definiert als ein Tier, welches lacht. Sie hätten ihn aber auch ein Tier nennen

können, das lachen macht, denn wenn das ein anderes lebendes Wesen oder ein toter

Gegenstand  tut,  so  geschieht  das  nur  auf  Grund  irgendeiner  Ähnlichkeit  mit  dem

Menschen, auf Grund irgendeines Zuges an ihm, der vom Menschen herrührt oder auf

Grund des Gebrauchs, den der Mensch von ihm macht.

Als eine nicht minder merkwürdige Eigenschaft des Komischen möchte ich zweitens

die Gefühllosigkeit betonen, die gewöhnlich dem Lachen zur Seite geht. Das Komische

scheint  seine  durchschlagende  Wirkung nur  äußern  zu  können,  wenn es  eine  völlig

unbewegte, ausgeglichene Seelenoberfläche vorfindet. Seelische Kälte ist sein wahres

Element. Das Lachen hat keinen größeren Feind als jede Art von Erregung. Ich will

nicht sagen, wir könnten über einen Menschen, der uns etwa Mitleid oder gar Liebe

einflößt, nicht trotzdem lachen: allein dann muß man für einen Augenblick diese Liebe

vergessen, dieses Mitleid unterdrücken. In einer Welt von reinen Verstandesmenschen

würde man wahrscheinlich nicht  mehr  weinen,  wohl  aber  noch lachen;  wohingegen

ewig sensible, auf Harmonie mit dem Leben abgestimmte Seelen, in deren Herzen jeder

Ton, jedes Ereignis in gefühlvoller Resonanz nachklingt, das Lachen sowenig kennen

wie begreifen würden. Man versuche nur einmal, an allem, was man hört und sieht,

innerlichst Anteil zu nehmen, man denke sich mit den Tätigen tätig, mit den Fühlenden

fühlend,  man  gebe  seiner  Sympathie  die  weiteste  Ausdehnung:  wie  unter  einem

Zauberstabe werden die leichtesten Gegenstände schwer werden, und ein Schatten wird

über alle Dinge gleiten. Und dann löse man sich innerlich los und stehe dem Leben als

unbeteiligter Zuschauer gegenüber, und die meisten Trauerspiele werden Komödie. So

brauchen  wir  in  einem  Salon,  wo  man  tanzt,  nur  die  Ohren  gegen  die  Musik  zu
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verschließen,  und  die  Tänzer  erscheinen  uns  lächerlich.  Wieviel  menschliche

Handlungen  möchten  wohl  bei  solcher  Prüfung  bestehen?  Und  würden  nicht  viele,

sowie  wir  nur  die  Gefühlsmusik,  die  sie  begleitet,  zum  Schweigen  bringen,  ihr

ernsthaftes Gesicht ablegen und zum Scherz übergehen? Kurz, das Komische setzt, soll

es voll wirken, etwas wie eine zeitweilige Anästhesie des Herzens voraus, es wendet

sich an den reinen Intellekt.

Aber dieser Intellekt muß immer mit fremden Intellekten kommunizieren. Das ist das

dritte, worauf ich die Aufmerksamkeit lenken möchte. Man würde für das Komische

kein Organ haben, wenn man allein stünde. Das Lachen bedarf offenbar des Echos. Man

höre nur genau hin: es ist kein artikulierter, scharfer, deutlich begrenzter Laut; sondern

etwas, was, indem es überall widerhallt, immer weiter gehen möchte, etwas, was wie

mit  einer  Explosion  einsetzt,  um dann,  dem Donner  in  den Bergen gleich,  langsam

weiter zu rollen. Jedoch braucht dieser Widerhall nicht ins Unendliche zu gehen. Der

Kreis, in dem er herumgeht, kann groß oder klein sein; immer ist er geschlossen. Unser

Lachen ist stets das Lachen einer Gruppe. Jeder hat wohl schon, wenn er im Zug oder an

der Table d'hôte saß, die andern einander Geschichten erzählen hören, die entschieden

komisch  sein  mußten,  da  jene  von  ganzem  Herzen  über  sie  lachten.  Man  hätte

mitgelacht, hätte man zu ihrer Gesellschaft gehört. So aber verspürte man dazu nicht

den geringsten Anreiz.  Einer,  den man fragte,  warum er  bei  einer  Predigt,  wo alles

Tränen vergoß, nicht auch weinte, erklärte: Ich bin nicht aus dem Kirchspiel. Was dieser

Mann vom Weinen hielt,  trifft noch mehr vom Lachen zu. Das freieste Lachen setzt

immer  ein  Gefühl  der  Gemeinsamkeit,  fast  möchte  ich  sagen,  der  Hehlerschaft  mit

anderen  Lachern,  wirklichen  oder  nur  vorgestellten,  voraus.  Wie  oft  hat  man  nicht

darauf hingewiesen, daß man im Theater um so lauter lacht, je voller der Saal ist. Wie

oft hat man nicht auch bemerkt, daß viele Witze in andere Sprachen unübertragbar sind,

weil sie sich eng auf Sitten und Ideen einer ganz bestimmten Gesellschaft beziehen.

Weil  man  die  Wichtigkeit  dieser  Tatsache  nicht  genug  gewürdigt  hat,  hat  man  das

Komische als eine bloße Kuriosität, als eine amüsante, aber müßige, wissenschaftlicher

Behandlung unwürdige Frage abtun und im Lachen selbst nichts als ein unerklärliches

Phänomen  sehen  wollen,  das  außer  allem  Zusammenhang  mit  unseren  übrigen

Lebensäußerungen stehe. Daher jene Definitionen, die aus dem Komischen eine vom

Subjekt vollzogene Relation einzelner Vorstellungen machen und ›logischer Kontrast‹,

›intuitiv erfaßte Absurdität‹ oder ähnlich lauten,  Definitionen, die,  gesetzt  sie paßten
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wirklich auf alle Arten des Komischen, nicht das Mindeste darüber aussagen würden,

warum das Komische uns zum Lachen bringt. Woher käme es denn, daß nur gerade

diese  bestimmte  logische  Relation,  so  oft  sie  wahrgenommen  wird,  unsern  Körper

packt,  krümmt,  schüttelt  und  daß  sonst  alle  ihn  in  Ruhe  lassen?  Von  dieser  Seite

kommen wir also dem Problem nicht näher. Das Lachen wird nur verständlich, wenn

man es in seinem eigentlichen Element, d. i. in der menschlichen Gesellschaft, beläßt

und vor allem seine praktische Funktion, seine soziale Funktion, zu bestimmen sucht.

Diese also wird, können wir jetzt sagen, die leitende Idee unsrer Untersuchung sein. Das

Lachen wird eine gewisse Aufgabe im Leben der Gemeinschaft haben, wird eine soziale

Note tragen müssen.

Sagen wir kurz, worauf demnach unsre drei vorläufigen Beobachtungen hinauslaufen.

Das Komische entsteht, scheint es, wenn eine Anzahl als Gruppe zusammengehöriger

Menschen ihre Aufmerksamkeit alle auf einen lenken, ihr Gefühl beiseite schieben und

lediglich ihren Intellekt spielen lassen. Worauf aber haben sie ihre Aufmerksamkeit zu

lenken? Worauf hat sich der Intellekt zu richten? Diese Fragen beantworten heißt dem

Problem schon näher kommen. Da werden aber ein paar Beispiele unerläßlich.

Ein  Mann,  der  über  die  Straße  gelaufen  kommt,  stolpert  und  fällt  hin:  die

Vorübergehenden  lachen.  Sie  würden  nicht  lachen,  denk  ich  mir,  wenn  sie  sich

vorstellen könnten,  er sei plötzlich auf den Gedanken gekommen, sich zu Boden zu

setzen. Sie lachen darüber, daß er sich unfreiwillig gesetzt hat. Also nicht sein jäher

Stellungswechsel  bringt  uns  zum  Lachen,  sondern  das  Unfreiwillige  dieses

Stellungswechsels, seine Ungeschicklichkeit.  Vielleicht lag ein Stein im Wege. Dann

hätte er seinen Lauf ändern und das Hindernis vermeiden müssen. Aber aus mangelnder

Gelenkigkeit, Zerstreutheit oder Widerspenstigkeit des Körpers haben nach dem Gesetz

der  Trägheit  die  Muskeln  ihre  frühere  Bewegungstätigkeit  fortgesetzt,  während  die

veränderten Umstände es anders geboten. Darum ist er gefallen, und darüber lachen die

andern.

Ein anderer liegt seinen kleinen Geschäften mit mathematischer Pünktlichkeit ob. Allein

eines Tages hat sich ein Witzbold einen schlechten Spaß mit ihm erlaubt, so daß alles

um ihn herum wie verhext ist. Er taucht seine Feder ins Tintenfaß und zieht Schlamm

heraus, er glaubt sich auf einen festen Stuhl zu setzen und fällt rücklings zu Boden,
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kurz, er handelt sinnlos, wie eine Maschine, die leer läuft, immer gemäß dem Prinzipe

der Trägheit. Die Gewohnheit gab ihm den Anstoß zu seiner Bewegung. Er hätte sie

abbrechen  oder  doch  irgendwie  umbiegen  müssen.  Aber  nichts  davon  geschah,

mechanisch ist sie in gerader Linie fortgesetzt worden. Das Opfer eines Budenzaubers

ist  also in  einer  ähnlichen Lage wie  der,  der  läuft  und hinfällt.  Beide  sind in  ganz

demselben Sinne komisch. Was an dem einen wie an dem andern lächerlich ist, ist eine

gewisse mechanische Starrheit, da wo wir geistige Rührigkeit und Gelenkigkeit fordern.

Zwischen  beiden  Fällen  ist  nur  der  Unterschied,  daß  der  erste  von  selber  kommt,

während der zweite künstlich in die Wege geleitet wird. Die Vorübergehenden sahen

lediglich zu; der Witzbold im zweiten Falle experimentierte.

In  beiden  Fällen  aber  war  es  etwas  rein  Äußerliches,  was  komisch  wirkte.  Das

Komische war also akzessorischer Natur. Es blieb sozusagen auf der Oberfläche. Soll es

tiefer sitzen, so muß die mechanische Starrheit, um aktuell zu werden, nicht erst eines

äußeren Widerstandes bedürfen, den der Zufall der Sachlage oder die Böswilligkeit der

Menschen ihr in den Weg stellten. Sie muß aus sich selbst heraus auf rein natürliche

Weise  die  ununterbrochen  fortwirkende  Möglichkeit  haben,  sich  nach  außen  zu

manifestieren. Also denken wir uns einen Menschen, der mit seinen Gedanken nie bei

dem ist, was er tut, weil er stets an das denkt, was er getan hat, wie eine Begleitung, die

immer  hinter  der  Melodie  zurückbleibt.  Denken  wir  uns  eine  gewisse  angeborene

Ungelenkigkeit der Sinne und des Geistes, derzufolge man noch sieht, was nicht mehr

zu sehen ist, hört, was nicht mehr klingt, sagt, was nicht mehr paßt, kurz sich nach einer

vergangenen,  bloß  noch  eingebildeten  Situation  richtet,  wo  man  sich  dem,  was

augenblicklich wirklich ist, anzupassen hätte. Jetzt wird das Komische in der Person

selbst liegen: sie ist es, die alles beibringt: Inhalt und Form, Ursache und Gelegenheit.

Ist es da noch erstaunlich, daß die Figur des Zerstreuten (denn von keiner anderen ist die

Rede)  immer  wieder  die  Lustspieldichter  gereizt  hat?  Als  La  Bruyère  auf  diesen

Charakter stieß, fand er bei näherem Zusehen, daß er da ein Rezept in der Hand hielt,

mit dem eine ganze Reihe komischer Wirkungen auf einmal hervorzubringen waren. Er

trieb Mißbrauch damit. Es ist keine längere und detailliertere Schilderung möglich als

die  des  Ménalque,  auf  den  er  immer  wieder  zurückkommt  und  auf  den  er

unverhältnismäßig viel Gewicht legt. Das Bequeme des Gegenstandes ließ ihn nicht los.

Denn  mag  man  auch  mit  der  Zerstreutheit  gewiß  noch  nicht  an  der  Quelle  des

Komischen  selbst  sein,  so  befindet  man  sich  doch  mit  solchen  Geschehnissen  und
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Bildern recht in dem Strom, der direkt aus der Quelle des Komischen fließt; sieht sich

auf einem der größeren natürlichen Abhänge des Lachens.

Die Zerstreutheit als solche wieder kann auf uns verschieden stark wirken. Es gibt ein

allgemeines Gesetz, von dem wir eben eine erste Anwendung gemacht haben und das

wir so formulieren werden: ein beliebiger komischer Effekt, der aus einer beliebigen

Ursache herrührt, ist für uns um so komischer, je natürlicher uns dieser sein Ursprung

erscheint. Wir lachen schon über einen Fall von Zerstreutheit, den man uns als bloße

Tatsache erzählt. Weit lächerlicher erscheint er uns, wenn wir ihn mit eigenen Augen

haben entstehen und um sich greifen sehen,  seinen Ursprung kennen und uns seine

Geschichte  rekonstruieren  können.  Denken  wir  uns,  um  einen  bestimmten  Fall  zu

nehmen, jemand liest mit Passion Liebes- und Ritterromane. Ganz eingenommen von

seinen Helden, verliert er nach und nach all sein Denken und Wollen an sie. Wie ein

Nachtwandler geht er durch die Welt: seine Handlungen sind Zerstreutheiten. Aber alle

seine Zerstreutheiten führen auf eine nachweisbare Ursache zurück. Sein Geist ist nicht

bloß  abwesend,  sondern  zugleich  anwesend  in  einem sehr  bestimmten,  wenn  auch

imaginären Reich. Hinfallen bleibt Hinfallen; aber es ist ein anderes, in einen Teich

fallen, weil man nicht aufgepaßt, ein anderes, hineinfallen, weil man nach einem Stern

geguckt hat, wie – Don Quijote. Wie tief liegt die Komik eines solchen romantisch-

grotesken Gemüts! Und doch, führt man den Oberbegriff der Zerstreutheit wieder als

Bindeglied ein, so wird man gewahr, wie verwandt diese Fälle wirklich innerer Komik

jenen  früheren  einer  mehr  oberflächlichen,  äußeren  sind.  Diese  verträumten,

überspannten Geister, diese in ihrer Weise klugen Narren, wir lachen über sie, weil sie

dieselben Saiten in uns berühren, dasselbe innere Triebwerk in Gang setzen wie jenes

Opfer eines Schabernacks oder der Mann, der mitten auf der Straße hinfällt. Auch sie

sind Läufer, die hinfallen, große Kinder, die man zum Narren hält, Sterngucker, die über

Realitäten  stolpern,  sorglose Träumer,  denen das  Leben schadenfroh ein  Bein  stellt.

Aber in erster Linie sind sie große Zerstreute, die vor gewöhnlichen Zerstreuten voraus

haben, daß ihre Zerstreutheit Methode hat, um eine Zentralidee schwingt – auch, daß

ihre Torheiten samt und sonders an jener unerbittlichen Logik scheitern, nach der das

Leben verfährt,  wenn es Träume zerstört,  und daß sie so durch Wirkungen, die sich

unbegrenzt steigern, in ihrer Umgebung ein ständiges Lachen hervorrufen.
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Gehen wir jetzt einen Schritt weiter. Was auf intellektuellem Gebiet fixe Ideen sind,

entsprechen  dem  nicht  gewisse  Mängel  auf  moralischem?  Sei  das  Laster  nun

Charakterfehler  oder  Willensschwäche,  jedenfalls  ist  es  sehr  oft  eine  Art

Seelenlähmung. Ohne Frage gibt es welche, in die die Seele mit allen Kräften, die sie in

sich birgt, restlos eingeht und die, von ihrem Odem belebt, immer neue Formen finden

und von Frevel zu Frevel fortgewirbelt werden. Das sind die tragischen Laster. Die aber,

die uns, wenn sie uns anhaften, lächerlich machen, gehören im Gegenteil nur äußerlich

zu  unserem  Wesen,  sind  wie  ein  fertiger  Rahmen,  in  den  wir  uns  einfügen.  Sie

übertragen ihre Starrheit auf uns, statt daß auf sie unsere Lebendigkeit übergeht. Wir

vervielseitigen sie nicht,  im Gegenteil,  sie vereinseitigen uns. Hier scheint mir recht

eigentlich – wie ich im einzelnen noch im letzten Abschnitt dieser Studie versuchen

werde zu zeigen – der eigentliche Unterschied von Komödie und Tragödie zu liegen.

Wenn  im Trauerspiel  Leidenschaften  und  Laster,  die  eigene  Namen  haben,  auf  der

Bühne  erscheinen,  so  werden  sie  doch  so  durchaus  in  dem  Träger  der  Handlung

verkörpert, daß ihre eigenen Namen fast verschwinden, der allgemeine Begriff verblaßt

und wir überhaupt nicht mehr an sie, sondern nur noch an die Person denken, in der sie

wirken; darum kann der Titel eines Trauerspiels kein anderer sein als ein Eigenname.

Umgekehrt tragen viele Komödien einen Gattungsnamen: der Geizhals, der Spieler usw.

Wenn  ich  jemand  auffordere,  sich  ein  Stück  vorzustellen,  das,  sagen  wir,  der

Eifersüchtige  heißen  könnte,  so  wird  ihm  sofort  Sganarelle  einfallen  oder  George

Dandin, nicht aber Othello; der Eifersüchtige kann nur Titel einer Komödie sein. Das

komische Gebrechen mag sich so innig wie nur denkbar mit den Personen verbinden; es

behält trotzdem seine unabhängige und ungeteilte Existenz; es bleibt die unsichtbare,

aber immer gegenwärtige Hauptfigur, von der die Personen von Fleisch und Blut auf der

Bühne abhängen. Bisweilen beliebt es ihm, sie vom festen Boden zu heben und mit

ihnen einen Abhang hinunterzurollen, öfter aber wird es auf ihnen spielen wie auf einem

Instrument, oder es wird sie laufen lassen wie Marionetten. Man sehe genau hin, und

man wird sehen, daß die Kunst des Komödiendichters die ist, uns so genau mit einem

bestimmten Laster bekannt zu machen, uns bis zu dem Grade von Vertrautheit mit ihm

zu führen, daß wir Zuschauer schließlich die Hauptdrähte überschauen, auf denen es

spielt, und das Spiel selbst in die Hand nehmen. Ein großer Teil unseres Vergnügens

schreibt  sich  daher.  Also  auch  hier  ist  das  lachenerregende  Moment  eine  Art

Automatismus.  Und  zwar  ein  Automatismus,  der  der  einfachen  Zerstreutheit  sehr

verwandt ist. Um sich davon zu überzeugen, wird es genügen, daran zu denken, daß
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eine komische Person im allgemeinen im selben Verhältnis komisch ist, als sie nichts

von ihrer Eigenschaft weiß. Das Komische ist unbewußt. Als ob es ein Gegenstück zum

Ring des Gyges wäre, sichtbar den andern allen, sich selber unsichtbar. Eine Person im

Trauerspiel würde ihr Betragen nicht ändern,  wenn sie erführe,  wie wir urteilen; sie

bleibt, wie sie ist, auch bei klarem Bewußtsein davon, wie sie ist, ja, im vollen Gefühl

des Schreckens, den sie uns einjagt. Einen lächerlichen Fehler aber sucht sie, sobald sie

ihn merkt, abzulegen, zum mindesten äußerlich. Wenn Harpagon uns über seinen Geiz

lachen sähe, so würde er ihn, wo nicht ablegen, so doch weniger offen oder auf andere

Weise zeigen. In diesem besonderen Sinne kann man also jetzt sagen, daß das Lachen

die Sitten geißelt. Es bewirkt, daß wir sofort suchen zu scheinen, was wir sein sollen

und was wir ohne Zweifel eines Tages wirklich sein werden.

Ich  will  diese  Untersuchung  für  jetzt  nicht  weiter  treiben.  Von  dem,  der  läuft  und

hinfällt,  zu  dem  Harmlosen,  den  man  zum  Narren  hält,  vom  Schabernack  zur

Zerstreutheit, von der Zerstreutheit zur Überspanntheit, von der Überspanntheit zu den

verschiedenen Auswüchsen des  Willens  und Charakters  haben wir  verfolgt,  wie  das

Komische immer mehr mit der Person selbst verschmilzt, ohne doch selbst in seinen

sublimiertesten  Erscheinungsformen  aufzuhören,  uns  immer  wieder  an  das  zu

gemahnen, was uns bei jenen massiveren Beispielen auffiel: daß es eine Folge des ihm

zugrunde liegenden Automatischen oder Starren ist. Wir können jetzt aus genügender

Ferne eine erste, gewiß noch vage und unbestimmte Übersicht über die lächerliche Seite

der menschlichen Natur und die normale Funktion des Lachens halten.

Was Leben und Gesellschaft von jedem von uns verlangen, ist einmal eine beständig

gespannte Aufmerksamkeit, die die Umrisse einer jeden Situation augenblicklich erfaßt,

und dann eine gewisse Geschmeidigkeit des Körpers und Geistes, die uns in stand setzt,

uns ihr anzupassen. Spannung und Geschmeidigkeit, das sind zwei einander ergänzende

Kräfte, die das Leben spielen läßt. Fehlen sie dem Körper, so stellen sich Zufälle jeder

Art  ein,  Schwächen,  Krankheit.  Fehlen  sie  dem Verstande,  dann  gibt  es  alle  Grade

geistiger Armut, alle Arten der Torheit. Und fehlen sie dem Charakter, so haben wir die

schweren  Fälle  mangelnder  Anpassung  ans  Leben  der  Gemeinschaft,  Quellen  des

Elends,  oft  des  Verbrechens.  Diejenigen  Unvollkommenheiten,  die  den  Ernst  des

Lebens tangieren, ein für allemal ausgeschieden (und sie haben von selbst die Tendenz,

sich im Kampf ums Dasein zu eliminieren), so kann der Mensch leben und kann mit
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andern  Menschen  in  Gemeinschaft  leben.  Aber  die  Gesellschaft  verlangt  mehr.  Es

genügt ihr nicht zu leben, sie will gut leben. Und muß doch fürchten, daß jeder von uns

sich begnügt, auf die allgemeinen Grundzüge des Lebens zu achten, und sich im übrigen

ganz dem gemächlichen Automatismus  angenommener  Gewohnheiten  überläßt.  Und

muß ferner fürchten, daß die Glieder, aus denen sie besteht, anstatt ihre gegenseitigen

Willensrichtungen immer feiner auszubalancieren,  bis sie immer genauer eine in die

andere  passen,  genug zu  tun  glauben,  wenn sie  die  unumgänglichsten  Bedingungen

dieses Gleichgewichtes in Ehren halten: ihr aber genügt ein fertiges, festes System ihrer

Glieder nicht, sie verlangt ununterbrochene gegenseitige Anpassung. Und so muß ihr

jede Erstarrung des Charakters, des Verstandes und selbst des Körpers verdächtig sein,

weil  sie  Zeichen  nachlassender  Lebenskraft  sein  kann,  die  sich  am Ende  isolieren,

loslösen will von dem gemeinsamen Mittelpunkt, um den das Ganze der Gesellschaft

schwingt,  Exzentrizität  werden will.  Und doch kann die  Gesellschaft  hier  nicht  mit

materiellem Zwang  einschreiten,  da  es  sich  nicht  um materielle  Dinge handelt.  Sie

befindet  sich  einer  Erscheinung  gegenüber,  die  sie  beunruhigt,  aber  nur  soweit  sie

Symptom  ist,  kaum  daß  sie  als  Drohung  gelten  kann,  höchstens  als  Geste.  Also

antwortet sie auch durch eine bloße Geste. Das Lachen muß etwas der Art ein, etwas

wie eine soziale Geste. Durch die Furcht, die es einflößt, steuert es den Exzentrizitäten,

hält  bestimmte  Kräfte  höherer  Ordnung  beständig  gespannt  und  in  wechselseitiger

Durchdringung, die sonst leicht sich absondern und einschlafen würden, kurz, es macht

alles  geschmeidig,  was  an  mechanischer  Starrheit  auf  der  Oberfläche  des  sozialen

Körpers noch vorhanden ist.  Das Lachen gehört  also nicht in  das Gebiet der  reinen

Ästhetik,  da  es  (unbewußt  in  vielen  Einzelfällen  und  bisweilen  selbst  gänzlich

amoralisch) das Nützlichkeitsziel allgemeiner Vervollkommnung verfolgt. Immerhin ist

es  insofern  ästhetischer  Natur,  als  Komik  immer  in  Momenten  auftritt,  wo  die

Gesellschaft und die einzelnen frei von jeder Sorge um ihre Existenz sich selber wie

einem Kunstwerke gegenüberstehen.  Mit einem Wort,  wenn man um Vorkommnisse

und Lagen, die das Leben des einzelnen oder der Gemeinschaft bedrohen und die sich

selbst durch ihre natürlichen Folgen bestrafen, einen Kreis zieht, so bleibt außerhalb

dieses Gebietes der Leidenschaft  und des Kampfes, in einer neutralen Zone, wo der

Mensch dem Menschen einfach ein Schauspiel ist, eine gewisse Trägheit des Körpers,

des Geistes und des Charakters, die die Gesellschaft auch noch beseitigen möchte, um

die größtmögliche Elastizität und Vergesellschaftung ihrer Glieder zu erzielen. Diese

Trägheit ist das Komische, und das Lachen ist ihre Strafe.
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Hüten wir uns jedoch, diese Formel für eine Definition des Komischen zu nehmen. Sie

trifft nur in den allgemeinsten, den theoretischen, den vollkommenen Fällen zu, wo das

Komische rein von jedem fremden Zusatz erscheint. Ja, nicht einmal eine Erklärung

können wir sie nennen. Nehmen wir sie lieber als eine Art Leitmotiv, das in allen unsern

Ausführungen durchklingen wird. Man wird immer daran denken müssen, ohne doch

allzuviel  Gewicht  darauf  zu  legen,  ungefähr  wie ein  guter  Fechter  an die  einzelnen

Bewegungen, die er im Unterricht gelernt hat, denken soll, während sein Körper einen

wohlzusammenhängenden Gang ficht.  Hier ist  es der Zusammenhang der komischen

Erscheinungen, den wir festlegen, wenn wir den Faden wieder aufnehmen, der von den

Grimassen  des  Clowns  bis  zum  feinsten  Komödienspiel  läuft,  ihm  in  seinen  oft

unvorherzusehenden Wendungen folgen, von Zeit zu Zeit haltmachen, um Umschau zu

halten, schließlich aber, wenn dergleichen möglich ist, bis zu dem Punkt gelangen, wo

der  Faden  angeknüpft  ist  und  von  wo  aus  wir  vielleicht  –  so  wahr  das  Komische

zwischen Leben und Kunst die Mitte hält – den allgemeinen Zusammenhang zwischen

Kunst und Leben gewahr werden.

Beginnen  wir  mit  dem  Einfachsten.  Was  ist  eine  komische  Physiognomie?  Woher

kommt ein lächerlicher Gesichtsausdruck? Und was unterscheidet denn das Komische

vom Häßlichen? So gestellt, hat die Frage freilich nur willkürlich entschieden werden

können.  So leicht  sie scheint,  ist  sie schon zu subtil,  um so ohne weiteres angefaßt

werden zu können. Da müßte man erst das Häßliche definieren und dann sich fragen,

was durch das Komische hinzukommt, und das Häßliche ist nicht gerade viel leichter zu

analysieren als das Schöne. Aber wir wollen einen Kunstgriff anwenden, der uns noch

oft  gute  Dienste  leisten  wird.  Wir  machen  das  Problem  sozusagen  gröber  und

handlicher, indem wir die Wirkung um so viel stärker annehmen, als nötig ist, damit die

Ursache sichtbar wird. Betonen wir also die Häßlichkeit,  übertreiben wir sie bis zur

Verunstaltung und sehen wir zu, wie wir vom Verunstalteten zum Lächerlichen kommen

können.

Es  ist  unbestreitbar,  daß  gewisse  Verunstaltungen  vor  andern  den  traurigen  Vorzug

haben, manche Menschen zum Lachen zu bringen. Das kann man zum Beispiel von

gewissen Buckligen sagen. Ich will hier nicht in nutzlose Details eingehen. Ich fordere

nur den Leser auf, die verschiedenen Mißbildungen an sich vorüber ziehen zu lassen,

10



dann sie in zwei Gruppen zu scheiden, einerseits jene, die die Natur zur Lächerlichkeit

bestimmt zu haben scheint, andererseits die, denen dies ganz fern liegt. Ich glaube, daß

man mir  zuletzt  ohne weiteres  folgenden Satz  zugeben wird:  Jede Abnormität  kann

komisch  werden,  die  von  einem  Menschen  mit  normalen  Gliedern  allenfalls

nachgeahmt werden könnte.

Scheint da nicht der Bucklige so auszusehen wie ein Mensch, der sich schlecht hält?

Scheint  nicht  sein  Rücken  krumm geblieben  zu  sein?  Wie  infolge  einer  Tücke  der

Materie, wie aus Trägheit scheint sich eine üble Gewohnheit festgesetzt zu haben. Man

sehe  einmal  nur  mit  dem  Auge  und  lasse  alle  Reflexion  und  vor  allem  alles

Raisonnement  beiseite.  Wenn  wir  alles  vergessen,  was  wir  wissen,  und  auf  den

unmittelbaren,  den ursprünglichen,  naiven Eindruck zurückgehen,  dann kommen wir

sicher zu einer Vorstellung dieser Art. Wir sehen dann vor uns einen Menschen, der in

einer bestimmten Stellung hat beharren und, wenn man so sagen könnte, mit seinem

Körper Grimassen schneiden wollen.

Kommen wir jetzt wieder auf den Punkt, den wir untersuchen wollten. Wenn wir die

lächerliche  Verunstaltung  abschwächen,  erhalten  wir  die  komische  Häßlichkeit.  Ein

Gesichtsausdruck wird also lächerlich sein, wenn er uns an etwas Starres, sozusagen

Geronnenes  in  der  allgemeinen  Flüssigkeit  und  Beweglichkeit  der  Gesichtszüge

erinnert. Was wir sehen, erscheint uns dann als eine erstarrte Grimasse, als ein Tick, der

steif  und  chronisch  geworden  ist.  Wird  man  sagen  können,  daß  jeder

gewohnheitsmäßige  Gesichtsausdruck,  auch  ein  angenehmer  und  schöner,  uns

denselben Eindruck einer stehend gewordenen Verzerrung macht? Natürlich nicht, hier

ist  ein  wichtiger  Unterschied  zu  machen.  Wenn  wir  von  einer  charakteristischen

Schönheit oder Häßlichkeit sprechen, wenn wir sagen, daß ein Gesicht Charakter hat, so

handelt es sich zwar um einen immer vorhandenen, aber an sich beweglichen Ausdruck.

Er zeigt bei aller Ständigkeit eine gewisse Unbestimmtheit,  in der all die möglichen

Nuancen des jeweiligen Seelenzustandes verworren angedeutet sind, so wie man am

dampfenden  Frühlingsmorgen  die  Wärme  des  Mittags  vorempfindet.  Aber  ein

komischer Gesichtsausdruck verspricht nicht mehr, als er unmittelbar gibt. Er ist eine

einzige  eindeutige  Grimasse.  Man  möchte  sagen,  das  ganze  seelische  Leben  des

Menschen sei in diesen Linien versteinert. Und ein Gesicht erscheint um so komischer,

je mehr es uns die Vorstellung einer rein mechanischen Handlung gibt, in die unmöglich
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die ganze Persönlichkeit aufgehen kann. Es gibt Gesichter, die fortwährend zu weinen

scheinen, andre, die zu lachen oder zu pfeifen scheinen, wieder andere scheinen ewig in

eine unsichtbare Trompete zu blasen. Die letzteren sind die komischsten, wobei sich das

Gesetz bewährt, nach dem die Wirkung um so komischer ist,  je natürlicher uns ihre

Ursache  erscheint.  So  sind  Automatismus,  Starrheit,  angewöhnter  und beibehaltener

Tick die letzten Ursachen, die eine Gesichtsbildung lächerlich erscheinen lassen. Aber

dieser Effekt gewinnt an Intensität, wenn wir diese Züge auf eine tiefere Ursache, auf

Geistesabwesenheit, Zerstreutheit an sich zurückführen, wie wenn die Seele durch eine

rein mechanische, völlig geistlose Tätigkeit gänzlich in Anspruch genommen wäre.

Nun  wird  man  das  Komische  der  Karikatur  verstehen.  So  regelmäßig  diese

Physiognomie  auch  ist,  so  harmonisch  ihre  Züge,  so  sanft  ihre  Bewegungen  sind,

niemals  ist  das  Gleichgewicht  völlig  erreicht.  Man wird immer  einen Tick angelegt

finden, die Skizze einer möglichen Grimasse, eine Mißbildung, die von der Natur vor

andern begünstigt scheint. Die Kunst des Karikaturisten besteht darin, diese oft kaum

wahrnehmbare  Bewegung  zu  erfassen  und  sie  durch  Übertreibung  den  Augen  aller

sichtbar zu machen. Er läßt seine Menschen Grimassen schneiden, wie sie es selbst tun

würden,  wenn  sie  die  angelegten  Grimassen  ganz  ausführten.  Er  sieht  hinter  der

oberflächlichen  Harmonie  der  Bildung  die  widerspenstige  Materie.  Er  realisiert

Disproportionen und Deformationen, die in der Natur als Möglichkeiten dagewesen sein

müssen, aber, unterdrückt durch eine edlere Kraft, sich nicht ausprägen konnten. Seine

Kunst, die etwas Teuflisches hat, befreit den Dämon, den der Engel in Fesseln warf.

Zweifelsohne  ist  es  eine  Kunst,  die  übertreibt,  und  doch  definiert  man  sie  sehr

ungenügend, wenn man ihren Endzweck Übertreibung nennt, denn es gibt Karikaturen,

die es mit jedem Porträt an Ähnlichkeit aufnehmen, Karikaturen, wo die Übertreibung

kaum zu sehen ist,  und umgekehrt  kann man maßlos übertreiben, ohne die Wirkung

einer rechten Karikatur zu erreichen. Soll die Übertreibung komisch wirken, so darf sie

nicht als das Ziel erscheinen, sondern nur als Mittel, dessen sich der Zeichner bedient,

um uns die Verzerrungen sinnenfällig zu machen, die er in der Natur angelegt sieht. Die

Verzerrung  ist  das  Wichtige,  sie  interessiert  uns.  Und  sie  sucht  man  in  den

unbeweglichen Teilen des Gesichts,  in der Krümmung der Nase,  ja in der Form des

Ohres. Die Form ist für uns immer eine latente Bewegung. Der Karikaturist, der die

Größe einer Nase ändert, aber ihr Schema wahrt, sie etwa in dem Sinne verlängert, in

dem schon vorher die natürliche etwas zu lang war,  läßt diese Nase in der Tat eine
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Grimasse schneiden: von nun an scheint uns das Original selbst sich verlängert zu haben

und Grimassen zu schneiden. In diesem Sinne wird man sagen können, daß die Natur

selbst nicht selten mit Erfolg den Karikaturisten macht. Mit der Bewegung, durch die

sie an diesem Mund die Mundwinkel aufgerissen, diesen Unterkiefer eingedrückt, diese

Backe aufgeblasen hat, scheint es ihr geglückt zu sein, ihre Grimasse ganz durchgesetzt

zu haben und der mildernden Aufsicht einer verständigen Macht entgangen zu sein. Wir

lachen dann über ein Gesicht, das sozusagen seine eigene Karikatur ist.

Um zusammenzufassen:  wie auch immer die  Theorie  laute,  auf die  unsere Vernunft

schwört,  unsere  Einbildungskraft  hat  ihre  ganz  bestimmte  Philosophie:  in  jeder

menschlichen Form wittert sie das Streben einer Seele, die Materie zu formen, einer

unendlich zarten, ewig beweglichen Seele, der Schwerkraft entrückt, weil nicht die Erde

sie anzieht. Von ihrer Leichtbeschwingtheit teilt sie etwas dem von ihr beseelten Körper

mit. Das Unkörperliche,  das so in den Körper eingeht, nennen wir Grazie.  Aber die

Materie leistet Widerstand. Sie ruht in sich, möchte jenes immer unruhig tätige höhere

Prinzip  zu  ihrer  eigenen  Trägheit  bekehren  und  machen,  daß  es  in  Automatismus

verkümmert. Sie möchte die sinnvollen Bewegungen des Körpers zu toten, sinnlosen,

gewohnheitsmäßigen Gesten werden lassen, in stehende Grimassen die veränderlichen

Züge  des  Gesichts  verwandeln,  kurz,  dem ganzen  Menschen  ein  solches  Aussehen

aufdrücken, daß er in der Stofflichkeit mechanischen Tuns versunken und verbraucht

scheint, statt sich immer wieder im Umgang mit einem lebendigen Ideal zu erholen. Da,

wo es  so der  Materie  gelingt,  die  lebendige Außenseite  der  Seele  abzutöten,  sie  zu

verdichten, alle Bewegung festzulegen, aller Grazie zu widerstehen, da gewinnt sie dem

Körper  eine  komische  Wirkung ab.  Wenn man jetzt  also das  Komische  aus  seinem

Gegenteil definieren wollte, müßte man es nicht sowohl der Schönheit als der Grazie

entgegensetzen. Es ist mehr der Steifheit als der Häßlichkeit verwandt.

Wir  gehen jetzt  vom Komischen der  Form zum Komischen der  Bewegung und der

Gebärde  über.  Ich  erwähne  gleich  das  Gesetz,  das  mir  alle  hierher  gehörigen

Erscheinungen  zu  beherrschen  scheint.  Es  ist  übrigens  ohne  weiteres  aus  den

vorhergehenden Betrachtungen abzuleiten.

Stellungen, Gebärden und Bewegungen des menschlichen Körpers sind in dem Maße

komisch, als uns dieser Körper dabei an einen bloßen Mechanismus erinnert.
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Ich  will  dieses  Gesetz  nicht  in  die  Fülle  aller  Fälle,  in  denen  es  unmittelbar  gilt,

verfolgen. Es würde, will man sich von seiner Richtigkeit überzeugen, genügen, die

Sachen eines humoristischen Zeichners daraufhin zu studieren, alles Karikaturmäßige,

das wir ja für sich untersucht haben, auszuschalten und auch diejenige Komik, die nicht

eigentlich in der Zeichnung liegt, beiseite zu lassen. Denn man darf sich darüber nicht

täuschen,  in  vielen  Fällen  ist  das  Komische  einer  Zeichnung  entlehnt  und  wird  in

seinem ganzen Umfange von der  Literatur  bestritten.  Ich  meine,  der  Zeichner  kann

zugleich  die  Rolle  des  satirischen  Schriftstellers  übernehmen,  mit  den  Augen  des

Lustspieldichters sehen, und wir lachen dann nicht so sehr über die Zeichnung selbst als

über die Satire oder Lustspielszene, die wir in ihr wiedergegeben sehen. Wenn man sich

aber mit dem festen Entschluß, nur auf das Zeichnerische zu achten, heranmacht, wird

man,  glaube  ich,  finden,  daß  eine  Zeichnung  immer  um  so  komischer  wirkt,  je

bestimmter und auch je diskreter sie uns im Menschen eine Gliederpuppe sehen läßt.

Bestimmt muß dieser Eindruck sein, d. h. man muß im Innern des Menschen deutlich –

gleichsam transparent – einen zerlegbaren Mechanismus erkennen. Er muß aber auch

diskret sein, d. h. das Ganze des Menschen, bei dem jedes Glied ein Stück Mechanismus

geworden ist, muß noch den Eindruck eines lebendigen Wesens machen. Der komische

Effekt ist um so greifbarer, die Kunst des Zeichners steht um so höher, je mehr diese

beiden  Vorstellungen,  die  eines  Menschen  und  die  einer  Maschine,  gleich  stark

hervorgerufen werden. Und die Eigenart eines komischen Zeichners hinge dann davon

ab, welche besondere Art von Leben er einer bloßen Gliederpuppe verleiht.

Doch ich lasse jetzt die unmittelbaren Anwendungen dieser Regel beiseite und befasse

mich lieber mit den Fällen, die nicht so ohne weiteres einleuchten. Die Vorstellung eines

im Innern des  Menschen funktionierenden Mechanismus liegt  einer  Menge spaßiger

Erscheinungen zugrunde; meistens ist aber diese Vorstellung von sehr kurzer Dauer, sie

wird sofort von dem Lachen, das sie auslöst, verschlungen. Sie festzuhalten, braucht es

der Analyse und Reflexion.

Da sind zum Beispiel die Gebärden gewisser Redner, die mit dem Wort in Wettstreit

liegen. Eifersüchtig auf dieses, laufen sie fortwährend hinter dem Gedanken her und

möchten auch als Interpret gelten. Das mögen sie, nur müssen sie auch dem Gedanken

bis in  seine letzten Schattierungen folgen. Die Grundidee einer  Rede ist  etwas,  was
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entsteht, Knospen treibt, blüht und reift. Nie bricht sie jäh ab, nie wiederholt sie sich im

Verlauf der Rede. Sie ändert sich in jedem Augenblick, denn nicht mehr sich ändern

hieße  nicht  mehr  leben.  So  sei  denn  die  Gebärde  lebendig  wie  sie!  Sie  folge  dem

vornehmsten Gesetz des Lebens, das da ist, nie sich zu wiederholen! Da aber kehrt ein

und dieselbe stehende Bewegung der Hand oder des Kopfes in periodischen Abständen

immer wieder. Wenn ich sie bemerke, wenn sie so ist, daß sie mich ablenkt, wenn ich

sie im weiteren Verlaufe erwarte, und wenn sie sich einstellt da, wo ich sie erwarte,

werde ich ganz von selber lachen. Warum? Weil ich jetzt vor mir einen automatisch

funktionierenden Mechanismus habe. Das ist kein Leben mehr, das ist Automatismus,

der  im Leben sitzt  und seine  Stelle  einnimmt.  Automatismus  aber  ist  immer  etwas

Komisches.

Das ists auch, warum Gebärden, die an sich nichts Lächerliches haben, sofort lächerlich

werden, wenn sie von einem andern nachgeahmt werden. Man hat sehr schwerfällige

Erklärungen  für  diese  einfache  Tatsache  gesucht.  Man  braucht  nur  wenig  darüber

nachzudenken,  um zu  wissen,  daß  unsere  Seelenzustände  von  Moment  zu  Moment

wechseln  und  daß,  wenn  unsere  Gebärden  unsern  innern  seelischen  Bewegungen

getreulich folgten, lebten, wie wir leben, sie nie sich wiederholen würden. Daß sie es

tun,  dadurch fordern sie die Nachahmung heraus. Wir werden erst in dem Momente

nachahmbar,  wo  wir  nicht  mehr  wir  selber  sind.  Ich  meine,  man  kann  an  unsern

Gebärden nur nachahmen, was sie eintönig Mechanisches und, was dasselbe ist, unsrer

lebendigen Persönlichkeit Fremdes an sich haben. Jemanden nachahmen, heißt den Teil

Automatismus  herausstellen,  den  er  in  seiner  Person sich  hat  einnisten  lassen.  Und

dadurch muß er nach unsrer Definition komisch werden. Daß die Nachahmung uns zum

Lachen bringt, ist also gar nichts Sonderbares.

Aber wenn die Nachahmung von Gebärden schon an sich komisch wirkt, wird sie noch

komischer  wirken,  wenn  sie  sich  darauf  verlegt,  die  Gebärden,  ohne  sie  doch

unkenntlich zu machen, im Sinne irgendeiner mechanischen Handlung zu modifizieren,

als da ist Holzsägen oder auf einen Amboß schlagen oder unermüdlich am Strang einer

nicht  vorhandenen  Glocke  ziehen.  Keineswegs  ist  das  Vulgäre  dabei  der  Kern  des

Komischen  (obgleich  es  ohne  Zweifel  etwas  mit  ausmacht),  vielmehr  ist  es  der

Umstand, daß die erfaßte Gebärde leichter mechanisch erscheint, wenn sie uns an eine

bekannte,  von  Haus  aus  mechanische  Handlung  erinnert.  Eine  solche  mechanische
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Interpretation nahelegen, muß eines der Hauptverfahren der Parodie sein. Ich habe es

eben a priori deduziert, aber ich denke, die Clowns wissen längst darum Bescheid.

So scheint sich mir jenes Rätsel, das Pascal an einer Stelle der ›Gedanken‹ aufgibt, zu

lösen: »Warum werden zwei ähnliche Gesichter, deren jedes für sich nichts Lächerliches

hat, nebeneinander durch ihre Ähnlichkeit lächerlich?« Aus dem nämlichen Grunde, aus

dem die Gebärden eines Redners, deren jede für sich nichts Lächerliches hat, durch ihre

Wiederholung  lächerlich  werden.  Das  wahrhaft  lebendige  Leben  soll  sich  eben  nie

wiederholen. Da, wo Wiederholung und völlige Gleichheit ist, argwöhnen wir immer

einen  hinter  dem  Lebendigen  arbeitenden  Mechanismus.  Man  analysiere  seinen

Eindruck  zwei  Gesichtern,  die  sich  täuschend  ähnlich  sehen,  gegenüber:  man  wird

bemerken, man denkt insgeheim an zwei Abgüsse ein und derselben Form oder an zwei

Abdrücke eines  Siegels  oder  an zwei  Abzüge ein  und desselben Klischees,  kurz an

fabrikmäßiges  Herstellungsverfahren.  Diese  Beeinflussung  des  Lebens  in

mechanischem Sinne ist hier die wahre Ursache des Lachens.

Und das Lachen wird noch stärker, wenn man uns nicht nur, wie in Pascals Beispiel,

zwei Personen auf die Bühne stellt, sondern mehrere, ja möglichst viele, die sich alle

ähneln,  die  im  Takte  gehen,  kommen,  tanzen,  springen,  zu  gleicher  Zeit  dieselbe

Haltung  einnehmen  und  in  ein  und  derselben  Weise  gestikulieren.  In  diesem Falle

denken wir ganz bestimmt an Marionetten. Unsichtbare Fäden scheinen von Arm zu

Arm, von Bein zu Bein, von jedem Gesichtsmuskel des einen zum entsprechenden des

anderen zu gehen: die Starrheit der Verbindung macht, daß die Weichheit der Glieder

vor unsern Augen erstarrt und alles in Mechanismus verhärtet. Das scheint mir der Kniff

dieser etwas plumpen Belustigung zu sein. Ich weiß nicht, ob man dazu Pascal gelesen

haben muß, jedenfalls wird in einem solchen Auftritt die Idee realisiert, die in Pascals

Worten liegt. Und wenn der Grund des Lachens im zweiten Falle die Vorstellung eines

auf mechanische Weise erzielten Effekts ist, so muß er es schon, freilich weniger in die

Augen springend, in jenem ersten sein.

Setzt man jetzt diesen Weg fort, so wird man immer ferner liegende, aber auch immer

bedeutsamere Nutzanwendungen des hier aufgestellten Gesetzes gewahr. Man ahnt noch

flüchtiger auftretende mechanische Effekte, veranlaßt durch die zusammengesetzteren

Handlungen der Menschen und nicht mehr einfach durch ihre Gebärden. Man vermutet,

16



daß die üblichen Kunstgriffe der Bühne, die periodische Wiederkehr eines Wortes oder

einer Situation, die symmetrische Rollenvertauschung, die mathematische Anbahnung

der Verwechslungen und noch viel anderes Spiel seine komische Wirkung aus derselben

Quelle herleiten kann. Denn vielleicht besteht die Kunst des Schwankdichters überhaupt

darin,  daß  er  den  menschlichen  Geschehnissen,  die  er  uns  zeigt,  zwar  ihre  äußere

Wahrscheinlichkeit (das heißt: den Anschein schmiegsamer Lebendigkeit) völlig wahrt,

uns aber doch deutlich die dahinterstehende mechanische Gliederung sehen läßt. Aber

nehmen wir keine Resultate vorweg, die wir mit fortschreitender Analyse methodisch

gewinnen werden.

Ruhen wir einen Augenblick, ehe wir weiter gehen, und sehen wir uns um. Wir haben es

schon  am  Beginn  dieser  Arbeit  angedeutet:  es  wäre  ein  närrisches  und  eitles

Unterfangen, wenn man alle komischen Wirkungen aus einer einzigen einfachen Formel

ableiten wollte. In einem gewissen Sinne gibt es diese Formel freilich; aber das konkrete

Komische rollt sich nicht glatt in einer Richtung aus ihr ab. Will sagen: die begriffliche

Ableitung muß von Zeit  zu  Zeit  bei  gewissen  komischen Haupteffekten  innehalten,

denn um einen jeden dieser Effekte gruppieren sich kreisförmig, als um ihr Prototyp,

neue  Effekte,  die  ihm ähneln.  Und diese  letzteren  sind  nun nicht  aus  der  Urformel

abzuleiten, sondern sie sind komisch, nur weil sie mit solchen verwandt sind, die aus

der Formel ableitbar sind. Um wieder Pascal zu zitieren: der Weg des Geistes gleicht der

Kurve, die dieser Mathematiker unter dem Namen der Rolle studierte, der Zykloide,

jener Kurve, die ein Punkt der Peripherie eines Rades beschreibt, wenn der Wagen sich

in gerader Linie vorwärtsbewegt: dieser Punkt dreht sich wie das Rad und bewegt sich

doch vorwärts wie der Wagen. Oder man denke an eine jener endlosen Alleen, wie man

sie  im  Wald  von  Fontainebleau  trifft,  die  von  Zeit  zu  Zeit  durch  Kreuzwege

unterbrochen werden: jeden dieser Sterne schreitet man ringsherum ab, man tut einen

Blick  in  die  Seitenwege und geht  in  der  alten  Richtung weiter.  Wir  sind  an  einem

solchen  Kreuzwege.  Mechanisches  als  Kruste  über  Lebendigem,  das  ist  ein  solches

Wegezentrum, an dem wir halten müssen, ein zentrales Bild, von dem aus die Phantasie

in  verschiedene  Richtungen  ausstrahlt.  Welche  Richtungen?  Ich  glaube,  in  der

Hauptsache drei zu sehen. Wir werden eine nach der anderen verfolgen, dann wollen

wir unsern Weg in gerader Linie wieder aufnehmen.
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Zunächst  bringt  uns  diese  Einsicht  in  die  Verfalzung  des  Mechanischen  mit  dem

Lebendigen  auf  das  umfassendere  Bild  irgendwelcher  Steifheit,  die  sich  dem

Beweglich-Lebendigen  anheftet,  seinen  Linien  täppisch  zu  folgen  und  seine

Geschmeidigkeit  unbeholfen  nachzuahmen  sucht.  Man  begreift  nun,  wie  leicht  es

geschehen kann, daß ein Kleidungsstück lächerlich wird. Man könnte fast sagen, daß

eine jede Mode von irgendeiner Seite her lächerlich ist. Nur daß wir, wenn es sich um

die augenblickliche Mode handelt, dermaßen an sie gewöhnt sind, daß die Kleidung uns

mit  ihren  Trägern  völlig  zusammenzugehen  scheint.  Unsere  Einbildungskraft  trennt

beide nicht. Uns kommt gar nicht mehr der Gedanke, die träge steife Form der Hülle mit

der  lebendigen Geschmeidigkeit  des  umhüllten  Gegenstandes  zu  vergleichen.  Daher

bleibt das Komische in diesem Falle in latentem Zustande. Der Durchbruch wird ihm

höchstens gelingen, wenn die natürliche Unverträglichkeit von Hülle und Umhülltem so

stark  ist,  daß  nicht  einmal  hundertjähriges  Beieinandersein  ihre  Verbindung  hat

befestigen können: das ist zum Beispiel der Fall mit unserm Hute. Aber man denke sich

ein Original, das sich immer nach der Mode von früher kleidet; unsere Aufmerksamkeit

ist dann auf das Kostüm gerichtet, wir unterscheiden es durchaus von der Person, wir

sprechen davon, daß die Person sich verkleidet (als ob nicht jede Kleidung Verkleidung

wäre), und so tritt die lächerliche Seite der Mode heraus.

Hier geht uns eine Ahnung der ungemeinen Schwierigkeiten auf, die das Problem des

Komischen im einzelnen birgt. Sehr viele irrige oder ungenügende Theorien über das

Komische haben ihren Grund darin, daß viele Dinge von Haus aus komisch sind, ohne

es für uns zu sein: fortdauernde Gewohnheit hat ihre komische Kraft eingeschläfert. Ein

plötzlicher Bruch mit der Gewohnheit, der Mode ist nötig, wenn diese Kraft geweckt

werden soll. Man neigt in solchem Falle dazu, zu glauben, daß die komische Wirkung

eben aus diesem Bruche sich herschreibe, der sie uns doch nur sichtbar werden läßt.

Man  erklärt  dann  das  Lachen  aus  der  Überraschung,  aus  dem  Kontraste  usw.,

Definitionen,  die  ebensogut  auf  eine Menge von Fällen anzuwenden wären, wo wir

nicht die mindeste Lust zum Lachen haben. Die Wahrheit ist durchaus nicht so einfach.

Aber wir stehen jetzt bei der Untersuchung der Verkleidung. Bei ihr stammt, wie wir

gesehen  haben,  die  Kraft,  Lachen  zu  erregen,  geradewegs  aus  der  Quelle  des

Komischen. Es wird nicht unnütz sein, zu untersuchen, wie diese Kraft arbeitet.
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Warum lachen wir über das Haar eines Menschen, das gestern braun war und heute

blond ist? Warum ist eine rote Nase komisch? Warum lacht man über einen Neger? Das

muß eine schwierige Frage sein, wenn Psychologen wie Hecker, Kraepelin, Lipps sie

sich gleicherweise stellen und verschieden beantworten. Ich weiß aber doch nicht, ob

nicht irgendein einfacher Kutscher sie eines schönen Tages vor mir gelöst hat, wenn er

dem Neger in seinem Wagen das ungewaschene Gesicht vorwarf. Ungewaschen! ein

schwarzes Gesicht erschiene also unserer Phantasie wie mit Tinte oder Ruß geschwärzt.

Und ebenso erscheint uns eine rote Nase als geschminkt. Da hätte also die Verkleidung

einiges  von  ihrer  komischen  Kraft  auf  gewisse  Fälle  übertragen,  wo  man  sich  in

Wahrheit nicht verkleidet, aber wo man sich hätte verkleiden können. Eben noch machte

uns der Unterschied zwischen Person und Kleidung nichts aus; beides schien uns völlig

zusammen zu passen, weil wir daran gewöhnt waren. Jetzt, wo die schwarze oder die

rote Farbe völlig echt ist, halten wir sie für künstlich aufgeklebt, weil sie uns überrascht.

Von hier aus tun sich nun freilich eine Reihe neuer Schwierigkeiten für die Theorie des

Komischen auf. Ein Satz wie dieser: »meine Kleider sind ein Teil meines Körpers«, ist

in den Augen der Vernunft absurd. Trotzdem gilt er der Phantasie für wahr. »Eine rote

Nase ist eine gemalte Nase«, »ein Neger ist ein verkleideter Weißer«, das klingt dem

logischen  Verstande  absurd,  für  die  einfache  Phantasie  aber  sind  das  sehr  gewisse

Wahrheiten. Es gibt also eine Logik der Phantasie, die nicht die Logik des Verstandes

ist,  die sich sogar dieser  bisweilen entgegensetzt,  mit  der die Philosophie aber  wird

rechnen  müssen,  nicht  allein  für  das  Studium  des  Komischen,  sondern  in  allen

Untersuchungen der gleichen Art. Sie ähnelt der Logik des Traumes, bloß daß das ein

Traum ist, der nicht von der phantastischen Laune einzelner abhängt, den vielmehr die

gesamte Gesellschaft träumt. Um sie herauszustellen, ist eine Arbeit ganz besonderer

Art nötig, die die äußere Kruste von aufgehäuften und zäh sitzenden Urteilen und Ideen

abzuheben hat, wenn sie tief auf dem Grunde des eigenen Ich wie einen unterirdischen

Wasserstreifen  eine  fließende  Reihe  von  miteinander  verschmelzenden  Bildern  sich

bewegen sehen will. Die Verschmelzung der Bilder geschieht nicht zufällig. Sie folgt

Gesetzen oder vielmehr Gewohnheiten, die für die Phantasie das sind, was die Logik für

den Verstand.

Folgen  wir  also  dieser  Logik  der  Phantasie  in  dem  besonderen  Falle,  der  uns

beschäftigt.  Ein  Mann,  der  sich  verkleidet,  ist  komisch.  Ein  Mann,  den  man  für
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verkleidet halten könnte, ist auch komisch. So wird durch Ausdehnung und Übertragung

jede Verkleidung komisch, nicht allein die des einzelnen Menschen, gleicherweise auch

die der Gesellschaft und selbst die der Natur.

Beginnen wir mit der Natur. Man lacht über einen nur halb geschorenen Hund, über ein

Gartenbeet mit künstlichen Blumen, über einen Wald, dessen Bäume mit Wahlaufrufen

beklebt sind. Man suche den Grund, und man wird finden, daß man dabei immer an eine

Maskerade denkt. Aber das Komische erscheint hier sehr geschwächt. Es ist zu weit von

der  Quelle.  Will  man  es  stärker  haben,  muß  man  zur  Quelle  selbst  steigen,  das

abgeleitete  Bild,  das  der  Maskerade,  dem  ursprünglichen  Bilde  wieder  annähern,

welches, wie man sich erinnert, das eines vom Mechanischen hintergangenen Lebens

war. Eine dem Mechanischen verfallene Natur, das ist ein schlechterdings komisches

Motiv, zu dem man beliebige Variationen ausführen kann, die sicherlich immer einen

derben Lacherfolg auslösen. Man erinnert sich an jene amüsante Stelle in Tartarin in den

Alpen, wo Bompard Tartarin (und infolgedessen ein klein wenig auch dem Leser) den

Begriff einer Schweiz beibringt, in der eine Aktiengesellschaft mit Hilfe einer ganzen

Versenkungsmaschinerie  Wasserfälle,  Gletscher  und  falsche  Abgründe  betreibt.  Und

dasselbe  Motiv,  nur  in  ganz  anderer  Tonart,  haben  wir  in  den  Novel  Notes  des

englischen Humoristen Jerome K. Jerome. Eine alte Schloßherrin, die sich ihre guten

Werke  nicht  zu  schwer  fallen  lassen  will,  läßt  in  der  Nähe  ihrer  Wohnung  eigens

hergerichtete Atheisten unterbringen, die sie dann bekehrt, und brave Leute, die man zu

Trunkenbolden macht, damit sie sie von ihrem Laster heilen kann, usw. In gewissen

Witzworten ertönt dieses Motiv wie eine ferne Resonanz, der sich als Begleitung eine

ehrliche oder gemachte Naivität beimischt. Als Beispiel der Ausspruch jener Dame, die

der Astronom Cassini zu einer Mondfinsternis eingeladen hatte und die zu spät kam:

»Ach, Herr von Cassini wird schon mir zuliebe noch einmal anfangen.« Oder auch der

Ausruf jenes Mannes bei Gondinet, der in eine Stadt kommt und erfährt, daß es in der

Umgebung einen erloschenen Vulkan gibt: »Einen Vulkan haben sie gehabt, und haben

ihn ausgehen lassen!«

Gehen wir zur Gesellschaft über. Wir leben in ihr, von ihr, und können so nicht umhin,

sie wie ein lebendes Wesen zu behandeln. Also wird jedes Bild lächerlich sein, das uns

die Idee einer verkleideten Gesellschaft, einer sozialen Maskerade nahelegt. Diese Idee

steigt  aber  in  uns  auf,  wenn  uns  an  der  Oberfläche  der  lebendigen  Gesellschaft
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Unlebendiges, Träges, ganz Fertiges, mit einem Worte: Konfektion aufstößt. Wieder ist

das die Starrheit,  die mit der inneren Geschmeidigkeit des Lebens disharmoniert.  So

steckt in feierlichen gesellschaftlichen Formen immer eine latente Komik, die nur auf

die Gelegenheit wartet, um auszubrechen. Man könnte sagen, daß die Zeremonien für

den  sozialen  Körper  das  sind,  was  die  Kleidung  für  den  Körper  des  einzelnen:  sie

verdanken ihren Ernst dem Umstande, daß wir sie mit dem ernsten Gegenstande in eins

sehen, an den die Sitte sie knüpft, sie verlieren aber diesen Ernst in dem Augenblicke,

wo unsere Phantasie sie von ihm loslöst. So wird eine Zeremonie schon komisch, wenn

unsere Aufmerksamkeit sich auf das Zeremonielle an ihr konzentriert, wenn wir ihren

Gehalt vernachlässigen und nur noch an die Form denken. Ich kann über diesen Punkt

schnell  hinweg  gehen.  Ein  jeder  weiß,  mit  welcher  Leichtigkeit  der  Geist  des

Komischen  sich  an  sozialen  Handlungen  von  festgelegter  Form  betätigt,  von  der

einfachen Preisverteilung bis zur Gerichtssitzung. Soviel Formen und Formeln, soviel

fertige Rahmen für das Komische.

Aber auch hier wird man die Komik verstärken, wenn man sie ihrer Quelle näher bringt.

Von  der  Idee  der  Verkleidung,  die  ja  abgeleitet  ist,  muß  man  auf  die  Uridee

zurückgehen,  die  Idee  des  Mechanismus,  der  das  Leben  überdeckt.  Schon  die

abgezirkelte Form alles Zeremoniells legt uns ein Bild dieser Art nahe. Sobald wir den

ernsten Gegenstand einer Feierlichkeit oder einer Zeremonie vergessen, scheinen uns

die Teilnehmer sich ganz wie Marionetten zu bewegen. Ihre Beweglichkeit richtet sich

nach einer unbeweglichen Formel. Sie sind Automaten. Vollkommen Automat aber ist

zum  Beispiel  der  Beamte,  der  wie  eine  einfache  Maschine  arbeitet,  oder  die

Betriebsordnung,  die  unerbittlich  wie  das  Schicksal  funktioniert  und  sich  für  ein

Naturgesetz gibt. Ich entnehme einer Zeitung aufs Geratewohl ein Beispiel für diese Art

Komik. Vor einer Reihe von Jahren strandete ein großer Postdampfer in der Nähe von

Dieppe. Einige Passagiere retteten sich mit großer Mühe in ein Boot. Kaum war die

Rettung  gelungen,  stellte  ein  Zollbeamter,  der  sich  dabei  tapfer  beteiligt  hatte,  die

Amtsfrage  an  sie,  »ob  sie  nichts  zu  verzollen  hätten«.  Ich  finde  dasselbe,  nur  in

verfeinerter  Form,  in  den  Worten  jenes  Abgeordneten,  der  den  Minister  über  ein

Aufsehen erregendes Eisenbahnverbrechen interpellierte: »Der Mörder muß, nachdem

er  sein  Opfer  umgebracht  hatte,  entgegen  den  Fahrtbestimmungen,  nach  rückwärts

abgesprungen sein.«

21



Ein Mechanismus, der sich in die Natur einschiebt,  eine automatische Regelung der

Gesellschaft, das sind (ziehen wir die Summe) die beiden Typen belustigender Effekte,

bei denen wir landen.

Verbinden wir beide, so ergibt sich offenbar die Idee einer menschlichen Regelung, die

an die  Stelle  der  Naturgesetze tritt.  Man erinnert  sich,  was Sganarelle  dem Géronte

antwortet, als dieser ihn darauf aufmerksam macht, daß das Herz links und die Leber

rechts liegt: »Ja, das war früher so, aber das haben wir alles geändert; wir treiben jetzt

die Medizin nach einer ganz neuen Methode.« Im Monsieur de Pourceaugnac sagt ein

Arzt zum andern: »Die Diagnose, die Sie da gestellt haben, ist so gelehrt und so schön,

daß  der  Kranke  unmöglich  etwas  anderes  als  hypochondrischer  Melancholikus  sein

kann; und wenn er es noch nicht wäre, dann müßte er es werden, um der schönen Dinge

willen,  die  Sie  geredet,  und  der  Trefflichkeit  der  Diagnose  willen,  die  Sie  gestellt

haben.«  Wir  könnten  die  Beispiele  vervielfachen;  wir  brauchten  nur  alle  Ärzte  bei

Molière  nacheinander  an  uns  vorüberziehen  zu  lassen.  So  weit  übrigens  hier  die

komische Phantasie zu gehen scheint, die Wirklichkeit bringt es bisweilen fertig sie zu

übertreffen. Ein lebender Philosoph, Logiker von reinem Wasser, dem man vorstellte,

daß seine tadellos deduzierten Schlüsse die Erfahrung gegen sich hätten, machte der

Diskussion kurzerhand ein Ende,  indem er  sagte:  »Die Erfahrung hat  unrecht.«  Der

Gedanke,  daß  man das  Leben maßregeln  könne,  ist  überhaupt  verbreiteter,  als  man

denkt: er ist in seiner Art natürlich, obwohl wir ihn eben durch künstliche Zerlegung

gewonnen haben. Er ist vielleicht die Wurzel der Pedanterie, die ja im Grunde nichts

anderes ist als Kunst, die klüger sein will als die Natur.

So wird also – fassen wir jetzt zusammen – derselbe Effekt immer feiner und feiner, von

der Idee einer künstlichen Mechanisierung des menschlichen Körpers bis zu der Idee

jedweder Verdrängung des Natürlichen durch Künstliches. Eine immer weniger enge

Logik, die immer mehr der Logik der Träume ähnelt, trägt dieselbe Beziehung in immer

höhere  Sphären  und  zwischen  immer  geistigere  Elemente,  so  daß  schließlich,

beispielsweise,  eine Betriebsordnung zu einem Natur- oder Sittengesetz in derselben

Beziehung  steht  wie  der  Konfektionsanzug  zum  lebendigen  Körper.  Von  den  drei

Richtungen,  die  wir  verfolgen  sollten,  sind  wir  jetzt  in  der  ersten  bis  ans  Ende

gegangen. Gehen wir zur zweiten über und sehen wir zu, wohin sie führen wird.
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Ein Mechanismus als Überzug über Lebendigem, das ist wieder unser Ausgangspunkt.

Was  war  dabei  komisch?  Daß der  menschliche  Körper  zur  Maschine  erstarrte.  Uns

schien also der lebendige Körper vollkommene Schmiegsamkeit sein zu müssen, immer

wache Aktivität eines immer wirkenden Prinzipes. Aber diese Aktivität ist in Wahrheit

eher der Seele als des Körpers. Sie ist die Flamme des Lebens selbst, die ein höheres

Prinzip  in  uns  entzündet  hat  und  die  nun  den  Körper  durchleuchtet.  Wenn  wir  im

lebenden Körper nichts als Anmut und Geschmeidigkeit sehen, so liegt das daran, daß

wir  alles  Schwere,  Hemmende,  kurz  alles  Materielle  an  ihm  vernachlässigen;  wir

vergessen seine Materialität und denken nur an seine Vitalität, jene Vitalität, die unsere

Phantasie dem lebendigen Prinzipe unseres Geistes zuschreibt. Aber nehmen wir an,

man lenke unsere Aufmerksamkeit auf diese Materialität des Körpers. Nehmen wir an,

er habe nicht mehr teil an der Leichtigkeit des ihn belebenden Prinzipes, er sei uns jetzt

nur schwere Hülle, lästiger Ballast, der die Seele, die verlangend aufstrebt, am Boden

festhält.  Dann wird der Körper für die Seele,  was das Kleid soeben für den Körper

selbst war, träge Materie, die auf eine lebendige Energie lastet. Und der Eindruck des

Komischen  tritt  in  dem  Augenblicke  auf,  wo  wir  das  deutliche  Gefühl  dieses

Verhältnisses haben. Dies Gefühl wird sich besonders dann einstellen,  wenn wir die

Seele  von  den  Bedürfnissen  des  Körpers  geneckt  sehen,  –  auf  der  einen  Seite  die

moralische Persönlichkeit mit ihrer intelligent vielseitigen Energie, auf der anderen der

stupid gleichförmige Körper, der immer mit seiner maschinenmäßigen Hartnäckigkeit

dazwischenklappt.  Je  armseliger  diese  körperlichen  Notwendigkeiten  sind  und  je

gleichmäßiger sie wiederkehren, um so packender ist die Wirkung. Doch das letztere ist

nur eine Frage des Grades; das allgemeine Gesetz dieser Erscheinungen wäre so zu

formulieren: komisch ist jeder Vorfall,  der unsere Aufmerksamkeit auf die physische

Natur eines Menschen lenkt, wenn es sich um seine geistige handelt.

Warum lacht man über einen Redner, der im pathetischsten Augenblicke seiner Rede

niest?  Woher  kommt  das  Komische  jener  Stelle  aus  einer  Leichenpredigt,  die  ein

deutscher Philosoph zitiert: »Er war tugendhaft und wohlbeleibt«? Immer daher, daß

unsere  Aufmerksamkeit  unvermittelt  von  der  Seele  auf  den  Körper  gelenkt  wird.

Beispiele  gibt  es  im täglichen Leben die  Fülle.  Will  man sich aber  nicht  die  Mühe

nehmen, danach zu suchen, so braucht man nur einen Band Labiche aufs Geratewohl

aufzuschlagen.  Irgendeinen  Effekt  dieser  Art  wird  man  fast  mit  Sicherheit  finden.

Einmal ist es ein Redner, dessen schönste Perioden durch Stiche in seinem hohlen Zahn
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unterbrochen werden, ein andermal ist es eine Person, die nie das Wort ergreift, ohne

sich über ihre zu knappen Schuhe oder ihren zu engen Gürtel zu beschweren, usw. Ein

Mensch, den sein Körper belästigt, das ist das Bild, das uns in allen diesen Beispielen

nahegelegt wird. Übermäßige Beleibtheit ist sicher nur deshalb lächerlich, weil sie ein

Bild dieser Art hervorruft. Und ich glaube, hier liegt auch der Grund, daß gelegentlich

Schüchternheit  ein wenig lächerlich sein kann. Das Schüchterne kann den Eindruck

eines  Menschen  machen,  den  sein  Körper  geniert  und  der  sich  nach  einem Platze

umsieht, wo er ihn ablegen könnte.

Daher müht sich der tragische Dichter, alles zu vermeiden, was unsere Aufmerksamkeit

auf  die  Materialität  seines  Helden lenken könnte.  Sobald die  Sorge  um den Körper

dazukommt, ist ein Einsickern des Komischen zu befürchten. Deshalb trinken und essen

die Helden der Tragödie nicht. Ja, wenn möglich, setzen sie sich auch nicht. Sich mitten

in einer pathetischen Rede setzen, hieße sich daran erinnern, daß man einen Körper hat.

Napoleon, der gelegentlich auch Psychologe war, wußte, daß allein durch die Tatsache,

daß man sich setzt,  aus einer  Tragödie eine Komödie werden kann.  In dem Journal

inédit des Barons Gourgand läßt er sich darüber folgendermaßen aus (es handelt sich

um die Zusammenkunft mit der Königin von Preußen nach der Schlacht bei Jena): »Sie

empfing mich wie eine Tragödin: Gerechtigkeit, Sire, Gerechtigkeit! Magdeburg! Und

in diesem unangenehmen Tone fuhr sie fort. Um sie davon abzubringen, bat ich sie, sich

zu setzen. Nichts macht einer tragischen Szene besser ein Ende; wenn man sitzt, wird es

sofort Komödie.«

Wenn wir jetzt  dieses Bild des Körpers, der die Seele nicht aufkommen läßt,  weiter

fassen, so erhalten wir etwas Allgemeines: die Form, die den Gehalt unterdrücken, der

Buchstabe, der den Geist schikanieren will. Wenn in einer Komödie ein Beruf lächerlich

gemacht wird, steht dann nicht dieser Gedanke dahinter? Da reden Advokat, Richter

oder  Arzt,  als  ob  das  gar  keine  so  wichtige  Sache  wäre,  die  Gesundheit  und  die

Gerechtigkeit, das Wesentliche sei ja doch, daß es Ärzte, Advokaten, Richter gäbe, und

daß  die  äußeren  Berufsformen aufs  genaueste  respektiert  würden.  So setzt  sich  das

Mittel an die Stelle des Zweckes, und die Form verdrängt den Gehalt.  Der Beruf ist

nicht  mehr  für  das  Publikum  da,  sondern  das  Publikum  des  Berufes  wegen.  Die

beständige Sorge um die Form, die mechanische Anwendung der Regeln schaffen hier

eine Art Berufsautomatismus, der dem vergleichbar ist, mit dem Körpergewohnheiten
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die Seele durchziehen, und der ähnlich lächerlich ist. Eine Fülle von Beispielen finden

sich auf dem Theater. Ohne auf die einzelnen Variationen dieses Themas einzugehen,

wollen  wir  ein  paar  Stellen  zitieren,  wo  das  Thema  selber  in  aller  Einfachheit

ausgesprochen wird: »Unsere Pflicht ist es lediglich, nach der Regel zu behandeln«, sagt

Diafoirus im Eingebildeten Kranken. Ähnlich Bahis in der Liebe als Arzt: »Es ist besser,

es stirbt einer nach der Regel, als daß er gegen die Regel davonkommt.« »Was auch

immer kommen mag, die Form muß gewahrt werden«, sagt Desfonandrès in derselben

Komödie. Sein Kollege Tomès gibt auch den Grund an: »Ein toter Mensch ist ein toter

Mensch,  nichts  weiter;  aber  ein  Verstoß  gegen  die  Form  schadet  dem  ganzen

Ärztestand.« Und wenn jener Satz Brid'oisons, in Figaros Hochzeit, auch einen etwas

anderen Gedanken ausdrückt, so ist er doch sehr bezeichnend: »Die F-f-form, seht ihr,

die F-f-form! Wenn ein Richter seinen Straßenanzug anhat, dann lacht vielleicht einer

über ihn, der beim bloßen Anblick eines Staatsanwalts, der aber im Talar ist, zu zittern

anfängt. Die F-f-form! Die F-f-form!«

Aber hier zeigt sich die erste Anwendung eines Gesetzes, von dem ich hoffe, daß es im

Laufe dieser Arbeit immer deutlicher heraustreten wird. Wenn der Musiker auf seinem

Instrumente  einen  Ton  anschlägt,  ertönen  andere  von  selbst  mit,  leiser  als  der

angeschlagene Ton, mit ihm durch bestimmte Beziehungen verbunden und ihm durch

ihr Hinzutreten seine Klangfarbe gebend: in der Physik nennt man das die Obertöne des

Grundtons.  Ich  glaube,  daß  die  komische  Phantasie  selbst  in  ihren  schnurrigsten

Erfindungen  einem Gesetze  derselben  Art  folgt.  Man sehe  sich  zum Beispiel  diese

komische Note an: die Form, die den Gehalt unterdrückt. Wenn unsere Analysen richtig

sind, dann muß sie als Oberton die andere haben: den Körper, der den Geist äfft, den

Körper, der die Seele nicht aufkommen läßt. Sobald also der komische Dichter die erste

Note anschlägt, wird er instinktiv und unwillkürlich auch die zweite hinzufügen. Mit

anderen Worten: er wird das Komische des Berufes durch physische Komik verdoppeln.

Wenn der Richter Brid'oison stotternd auf die Bühne kommt, bereitet er uns da nicht

schon auf  das  Verständnis  der  geistigen  Versteinerung vor,  als  die  er  sich  darstellt?

Welche  geheime  Verwandtschaft  mag  wohl  diesen  physischen  Mangel  mit  seiner

intellektuellen Verkümmerung verbinden? Ich weiß es nicht, aber man fühlt,  daß die

Beziehung  besteht,  obwohl  sie  unaussprechlich  ist.  Vielleicht  sollte  uns  diese
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Rechtsprechungsmaschine gleichzeitig als Sprechmaschine erscheinen. Wie dem auch

sein mag, kein anderer Oberton könnte den Grundton besser ergänzen.

Wenn Molière uns die beiden lächerlichen Doktoren in der Liebe als Arzt, Bahis und

Macroton, vorstellt, dann läßt er den einen sehr langsam sprechen, als ob er seine Rede

Silbe für Silbe skandiere, während der andere stottert. Den gleichen Kontrast finden wir

zwischen den beiden Advokaten im Monsieur de Pourceaugnac. Fast immer liegt die

physische Eigentümlichkeit, die das Komische des Berufes ergänzt, im Rhythmus der

Rede.  Und da,  wo der  Autor  ein  Gebrechen  dieser  Art  nicht  angedeutet  hat,  ist  es

ziemlich sicher, daß der Schauspieler es instinktiv hinzuerfindet.

Es besteht also in der Tat eine natürliche, intuitiv erkannte Verwandtschaft zwischen

diesen beiden Bildern, die wir aneinandergerückt haben, zwischen dem Geist,  der in

gewissen Formen erstarrt, und dem Körper, der infolge gewisser Mängel versagt. Ob

unsere Aufmerksamkeit vom Gehalt auf die Form oder vom Geistigen aufs Physische

abgelenkt  wird,  in  beiden  Fällen  wird  unserer  Phantasie  der  gleiche  Eindruck

übermittelt; wir haben in beiden Fällen die gleiche Art der Komik. Auch hier haben wir

uns der Führung einer natürlichen Richtung der Phantasie getreulich überlassen. Diese

Richtung war die zweite, die sich uns von dem zentralen Bilde aus aufgetan hatte. Ein

dritter und letzter Weg bleibt uns noch offen, und den beschreiten wir jetzt.

Greifen wir ein letztes Mal auf unser zentrales Bild zurück: Mechanisches als Überzug,

als  Kruste  über  Lebendigem.  Das  Lebendige,  um  das  es  sich  hier  hauptsächlich

handelte, war ein menschliches Wesen, eine Person. Der Mechanismus dagegen ist eine

Sache. Was das Lachen hervorrief, war also die momentane Verwandlung einer Person

in eine Sache, wenn man das Bild einmal von dieser Seite sehen will. Gehen wir also

von  der  deutlicheren  Vorstellung  eines  Mechanismus  zu  der  unbestimmteren  einer

Sache überhaupt über. Dann stellt sich eine neue Reihe lächerlicher Bilder ein, die sich

sozusagen durch Verwischen der Umrisse der  früheren ergeben und die uns zu dem

neuen  Gesetz  führen:  Wir  lachen  jedesmal,  wenn  eine  Person  uns  wie  eine  Sache

erscheint.

Man lacht über Sancho Pansa, wenn er geprellt wird und über dem Tuche wie ein Sack

auf-  und  niederfliegt.  Man  lacht  über  den  Baron  von  Münchhausen,  der  als
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Kanonenkugel  durch  die  Luft  fährt.  Aber  vielleicht  werden  gewisse  Clownspossen

dasselbe  Gesetz  noch  schärfer  sehen  lassen.  Dabei  muß  man  freilich  die  Späße

abziehen, die der Clown in sein Hauptthema einflicht, und sich allein an dieses Thema

halten, das heißt an die verschiedenen Stellungen und Luftsprünge, überhaupt an die

Bewegungen, die das eigentlich Clownhafte seiner Kunst sind. Es ist mir nur zweimal

gelungen, diese Art Komik in ganzer Reinheit zu sehen, und in beiden Fällen hatte ich

den gleichen Eindruck. Das erstemal kamen und gingen die Clowns, stießen sich, fielen,

sprangen  wieder  auf,  nach  einem  gleichmäßig  beschleunigten  Rhythmus,  in  der

deutlichen Absicht, ein Crescendo herauszubringen. Und mehr und mehr richtete sich

die Aufmerksamkeit des Publikums auf das Wiederaufspringen. Allmählich vergaß man,

daß  man  es  mit  Menschen  von  Fleisch  und  Bein  zu  tun  hatte.  Man  dachte  an

irgendwelche Massen, die sich fallen ließen und aneinanderstießen. Dann wurde das

Bild  bestimmter.  Die  Formen  schienen  sich  zu  runden,  die  Körper  zu  Kugeln

zusammenzurollen. Endlich erschien das Bild, auf das der ganze Auftritt – zweifellos

unbewußt  –  sich  hinentwickelte:  die  Vorstellung  von  Gummibällen,  die  in  allen

Richtungen durcheinanderfliegen. – Der zweite, noch derbere Auftritt war nicht weniger

lehrreich. Es traten zwei Leute auf mit ungeheuren Köpfen und ganz nackten Schädeln.

Sie waren mit schweren Stöcken bewaffnet. Und abwechselnd ließ jeder seinen Stock

auf den Kopf des andern niedersausen. Auch hier war eine Steigerung bemerkbar. Nach

jedem Schlage schienen die Körper schwerer zu werden, zu gerinnen, wie von einer

wachsenden  Starre  ergriffen.  Der  Gegenschlag  kam  immer  langsamer,  aber  immer

schwerer  und  krachender.  Die  Schädel  hallten  fürchterlich  in  dem  schweigenden

Raume. Schließlich neigten sich die beiden Körper ganz langsam, steif und gerade wie

ein Paar Pfähle gegeneinander,  die Stöcke schlugen ein letztes Mal mit furchtbarem

Krachen  auf  die  Schädel,  das  Ganze  sank  um und  lag  da.  In  diesem Augenblicke

erschien in aller Schärfe die Vorstellung, welche die beiden Artisten der Phantasie der

Zuschauer immer deutlicher suggeriert hatten: Menschen, die zu Holzpuppen werden.

Ein  dunkler  Instinkt  kann  hier  ungebildete  Köpfe  einige  der  feinsten  Resultate  der

wissenschaftlichen  Psychologie  ahnen  lassen.  Es  ist  bekanntlich  möglich,  in  einem

Hypnotisierten durch einfache Suggestion Halluzinationen zu erregen. Man sagt ihm,

daß ein Vogel auf seiner Hand sitze, er wird den Vogel bemerken und wird ihn dann

fortfliegen  sehen.  Aber  durchaus  nicht  immer  wird  die  Suggestion  so  folgsam

aufgenommen.  Oft  gelingt  es  dem Hypnotiseur  nur  durch  allmähliches  vorsichtiges
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Vorgehen, sie durchzusetzen. Er geht alsdann von Gegenständen aus, die sein Objekt

wirklich wahrnimmt, und er wird versuchen, diese Wahrnehmungen mehr und mehr zu

verwirren: darauf läßt er Schritt für Schritt aus dieser Verwirrung die genaue Form des

Gegenstandes  erstehen,  den  er  zum  Inhalt  der  Halluzination  machen  will.  Ähnlich

geschieht  es  vielen  Menschen  beim  Einschlafen,  daß  sie  in  ihrem  Gesichtsfelde

ungestalte  farbige  Massen  durcheinanderfließen  sehen,  die  sich  unmerklich  zu

bestimmten Gegenständen verdichten. In dem graduellen Übergang vom Verworrenen

zum Bestimmten besteht also ganz eigentlich das Verfahren der Suggestion. Sicherlich

würde es sich auch als vielen komischen Suggestionen zugrunde liegend nachweisen

lassen, besonders in der derben Komik, da wo sich vor unsern Augen die Verwandlung

einer  Person  in  eine  Sache  zu  vollziehen  scheint.  Aber  es  gibt  andere,  diskretere

Verfahren,  in  der  Dichtung  zum Beispiel,  wo oft  vielleicht  unbewußt  dasselbe  Ziel

erstrebt  wird.  Man  kann  durch  gewisse  Rhythmen,  Reime  und  Assonanzen  unsere

Einbildungskraft  einwiegen, durch immer neue Gleichklänge sie in ein regelmäßiges

Schaukeln  bringen und sie  so zu  einer  willigen  Aufnahme des  Bildes,  das  man ihr

suggeriert,  vorbereiten. Man höre die folgenden Verse von Regnard und sehe zu, ob

nicht das flüchtige Bild einer Puppe vor unserem inneren Auge auftauchen wird:

... So schuldet er viel reichen Rentnern

Zehntausend Louisd'or – das langt noch nicht –

Damit er ihn ein ganzes Jahr nach Wunsch

Genährt, getränkt, in der Portechais' gefahren,

Gekämmt, rasiert und wohlgekleidet sieht.

Findet sich nicht etwas der gleichen Art in der Rede Figaros (freilich wird da vielleicht

eher versucht, das Bild eines Tieres zu suggerieren, als das einer leblosen Sache): »Was

für ein Mann ist das? – Es ist ein schöner, dicker, kleiner, junger Greis, grau, schlau,

blasiert, der späht und spioniert und schimpft und stöhnt zur gleichen Zeit.«

Zwischen jenen derben Auftritten  und diesen  feinen Suggestionen ist  Platz  für  eine

unzählige Fülle lustiger Effekte, für alle jene, die sich einstellen, wenn man Menschen

einfach mit toten Dingen in eine Reihe stellt. Ich entnehme nur ein paar Beispiele den

Stücken von Labiche, wo sie massenhaft auftreten. Herr Perrichon zählt kurz vor der

Abfahrt zur Sicherheit sein Gepäck nach: »Vier, fünf, sechs, meine Frau sieben, meine
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Tochter acht und ich neun.« In einem andern Stücke rühmt ein Vater die Wissenschaft

seiner  Tochter  mit  den  Worten:  »Sie  sagt  Ihnen  ohne  anzustoßen  alle  Könige  von

Frankreich auf, die stattgefunden haben.« Dieses die stattgefunden haben verwandelt

zwar die Könige nicht einfach in Dinge, aber es stellt sie in eine Reihe mit sachlichen

Ereignissen.

Achten wir bei diesem letzten Beispiel  darauf:  man braucht diese Identifikation von

Person und Ding nicht bis zu Ende zu treiben, um komische Wirkung zu erzielen. Es

genügt,  daß man sich in  dieser  Richtung bewegt,  daß man so tut,  als  ob man zum

Beispiel  den  Mann  und  sein  Amt  verwechsle.  Ich  führe  nur  den  Satz  jenes

Dorfbürgermeisters in einem Roman von About an: »Der Herr Präfekt, der uns immer

das gleiche Wohlwollen bewahrt hat, obwohl er seit 1847 mehrmals gewechselt hat ...«

Alle diese Aussprüche sind nach demselben Modell gebaut. Jetzt, wo wir die Formel

haben,  könnten  wir  beliebig  viele  erfinden.  Aber  die  Kunst  des  Erzählers  und  des

Possendichters  besteht  nicht  einfach  darin,  daß  er  das  betreffende  Wort  findet.  Die

Schwierigkeit ist, dem Wort die rechte Suggestionskraft zu geben, d. h. seine Aufnahme

vorzubereiten. Und wir nehmen es nur auf, wenn es entweder aus einem bestimmten

Seelenzustand hervorzugehen oder sich in gegebene Umstände einzugliedern scheint.

So wissen wir, daß Herr Perrichon sehr erregt ist in dem Augenblicke, wo er seine erste

Reise macht. Der Ausdruck »stattfinden« gehört zu denen, die in den Lektionen der

Tochter immer wieder vorkamen, wenn sie sie in Gegenwart des Vaters aufsagte. Und

schließlich könnte die Bewunderung des Verwaltungsapparates gar soweit gehen, daß

uns zu glauben zugemutet  wird,  daß sich nichts  am Präfekten ändere,  wenn er  den

Namen wechselt, und daß das Amt unabhängig vom Beamten funktioniere.

All das ist vom Urgrund des Lachens ziemlich entfernt. Manche komische Erscheinung,

die an sich unerklärlich ist, wird in der Tat nur durch ihre Ähnlichkeit mit einer andern

verstanden, die ihrerseits nur durch ihre Verwandtschaft mit einer dritten komisch wirkt,

und  so  geht  das  lange  weiter,  so  daß  die  psychologische  Analyse,  so  hell  und

eindringlich sie sein mag, notwendig straucheln muß, wenn sie nicht den Faden faßt,

längs dem der komische Eindruck von einem Ende der Reihe zum andern gewandert ist.

Woher kommt dieser durchgängige Zusammenhang? Durch welchen Druck, welchen

seltsamen Stoß gleitet das Komische so von Bild zu Bild, immer weiter weg von seinem
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Ursprung, bis es sich in unendlich fernen Analogien bricht und verliert? Aber wir fragen

ja auch: welche Kraft teilt die Äste des Baumes in Zweige, die Wurzeln in Würzelchen?

Ein strenges Gesetz nötigt jede lebendige Energie, in der kurzen Zeit, die ihr gegeben

ist, sich soviel Raum zu erobern, wie sie irgend kann. Nun, eine lebendige Energie ist

der Geist des Komischen gewiß, diese merkwürdige Pflanze, die zuerst auf den felsigen

Teilen des sozialen Bodens kräftig gedieh, bis ihr die Kultur erlaubte, mit den feinsten

Erzeugnissen der Kunst zu wetteifern. Von der großen Kunst sind wir freilich mit unsern

bisherigen Beispielen von Komik noch weit entfernt. Aber im folgenden Kapitel werden

wir ihr näher kommen. Unterhalb der Kunst steht das Gemachte, künstlich Gestaltete. In

diese mittlere Zone der Künstlichkeiten, die zwischen Natur und Kunst liegt, werden

wir jetzt eindringen, wenn wir den Schwankdichter und den Mann von Geist behandeln.

aus: Henri Bergson (1914): Das Lachen. Erstes bis drittes Tausend, übersetzt von Julius

Frankenberger und Walter Fränzel, Eugen Diederichs Verlag, Jena  
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